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7HISTORIAS DE VIDA

Sixto Gómez González

Nací en 1938 en Vegafría (Segovia). 

A mí, el campo, y todo cuanto en él 
se cría, me ha encantado siempre, y 
es lo que sigo haciendo, cuidando 
y queriendo la tierra en que vivo y 
piso.

Según fui creciendo, fui trabajando 
en lo que se podía, como se hacía 
entonces en los pueblos y entre gen-
te de bien. Aprendí las cosas hacién-
dolas, y aprendí a hacer muchas cosas, como todos. Yo marché con 12 años 
al seminario de Segovia.

Me ordené sacerdote el 22 de diciembre de 1962, en Valladolid. La pri-
mera misa que di fue un acontecimiento importante Como somos una 
familia muy larga y que aún nos seguimos queriendo tanto. Fuimos mucha 
gente. Se vivían los acontecimientos según ocurrían, y todo era bueno, 
todo estaba bien. Me destinaron de cura a un pueblo de Valladolid que 
se llama Castrejón de Trabancos, dónde permanecí cinco años. El día 
13 de enero me dijo el cura que había, que fuera un día para ponerme 
al tanto y allá fui. Un día de perros, como corresponde en ese tiempo y 
por estas tierras. 

Luego me mandaron a Castromonte y La Mudarra. El primero, donde 
viví, más clásico, con un montón de actos religiosos. La vida de pueblo 
estaba marcada por la religiosidad. La Mudarra era distinto. Más secu-
larizado, gente muy interesante, venida de un sitio y otro, con motivo 
de la central eléctrica, y en la carretera general con dos hoteles. Unos 
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y otros, la mejor gente. Qué 
bien me recibieron todos. La 
pena es que estuve un año, 
menos una noche. 

Después marché a Valladolid, 
en plena expansión. En Delicias, 
con Millán y fundando la parro-
quia de Santo Toribio. Aquello 
era un manantial de vida. Sin 
templo, sin prisas por él, pero 
con asambleas cristianas, meti-

dos en unos bajos. Aquello era una escuela de Evangelio.

En el 1971, marché a tierras de Medina del Campo. El primer cura que 
marchaba de la ciudad a pueblos, el primero con cuatro pueblos llenos 
de vida: Fuente el Sol, donde vivía, Rubí de Bracamonte (el más grande), 
Cervillego de la Cruz y Lomoviejo. De esta experiencia se podría escribir 
un libro. Un hervidero de niños y gente. Muchas familias con ocho y diez 
hijos, cantidad de gente joven. ¡Qué alegría en las escuelas! A medio curso, 
en el comienzo de 1994, me llamaron del Arzobispado, porque era nece-
sario hacerse cargo de Tudela de Duero.

Al llegar a los 75 años tuve que dejar la Fundación San Francisco, en una si-
tuación dolorosa para mí. Me invitaron a ir a Valladolid, pero mi opción per-
sonal fue venir a vivir a Vegafría, un pueblecito de Segovia, donde nací; 
y vivir en la vivienda de mis padres y hermanos donde todos crecimos, y 
donde en este momento me encuentro.

Procuro estar al día y sobre todo en lo referente al ministerio sacerdotal, 
aunque sea tan difícil, y sobre todo en este tiempo de resistencia y de 
prueba. Me siento animado por todos, a la vez que procuro animar siempre. 

Mis aficiones son todas las referidas a la naturaleza: caza, pesca, animales… 
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Como aficionado a la moto, hice incontables correrías de un día o dos. 
Recuerdo, allá por el año sesenta y cinco, haber dicho misa en Castrejón 
de Trabancos, donde ejercí.

Me gusta participar en todo lo que es posible. Me gusta conocer la historia, 
leer, etc.

Allá por los sesenta comencé a ir de vacaciones a Cantabria con unas fa-
milias, que lo sigo haciendo, hasta ahora.
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Antonio García Vázquez

Nací en 1934 y viví en Benalauría 
(Málaga) donde trabajé desde muy 
pequeño en el campo con mi padre, 
dedicando toda mi vida a los anima-
les y mi tiempo libre a las plantas, 
ya que para mi, injertar un árbol es 
como un juego. El trigo se trillaba en 
verano para molerlo y el pan duraba 
unos siete días. El último día estaba 
un poco duro, pero “más duro que 
los dientes no había nada”. 

En mi familia no hubo posibilidad 
de estudiar, “las escuelas no se han 
pataleado” pero aprendí mucho 
gracias a otras personas. Ahora 
mismo sé leer lo que pone en los 
libros, pero si escribe otra perso-
na me cuesta un poco entenderlo. 
Aunque he tenido una vida un poco 
dura nunca me ha faltado de nada. 

Yo nunca me casé; estoy soltero sin compromiso ninguno. No se ha pensado 
más que en trabajar y en trabajar y en defender las cosas y no pensaba uno 
ni en buscar novia ni nada, pero estoy hasta contento.

Siempre me ha interesado mucho la agricultura ecológica y en este valle fui 
de los primeros que tuvo su huerta en ecológico. De hecho, me tienen hasta 
un libro sobre la agricultura ecológica donde salgo yo injertando. Por regla 
natural nunca se debe echar química ninguna. Aunque salgan las papas más 
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pequeñas, pero la gente 
se lía a echarle amoniaco 
y aunque salgan grandes 
es todo químico. Y digo 
yo, ¿no será mejor en vez 
de sembrar un canasto 
sembrar dos y aunque se 
queden más menudas y 
por lo menos comes pa-
pas que no tienen nada? 
Porque la química como 
buena no puede ser. 

Aquí no había una casa 
que no tuviera una bes-
tia. Cuando ya tuve el 

carnet me recogí un Citroën de esos de dos caballos y con eso empecé. 
Ya fue cuando me di cuenta de que eso cogía más carga que las bestias 
y con el coche tampoco fui a ningún lado más, yo siempre por la sierra, 
siempre para vender. Y ahora sigo conduciendo con ochenta y siete años 
que tengo. Yo con una C5 que tengo me voy a mi campo todos los días; el 
día que puedo coger un saco de aceitunas lo cojo y el que pueda coger 
dos, pues dos y como nadie me tiene que decir nada pues ese es el plan. 
Como decía, siempre he tenido animales: mulos para la carga, cabritas para 
la leche, cochinos, gallinas…El último mulo se murió hace unos meses; iba 
a comprar uno, pero ya he echado cuentas y mi gente me lo ha quitado de 
la cabeza… Porque uno no tiene ya edad para meterse en líos. Aunque por 
ganas me sobran. Pero le hago caso a la familia y ya está. 

Me jubilé con 65 años, pero he seguido con mi campo y mi trabajo. Me le-
vanto sobre las siete; más no puedo estar en la cama que parece que tenga 
pulgas allí .́ Me tomo una chispita de café y me voy al campo. El campo da 
“pa tó”, todo sale del campo, si no esta madera de esta mesa ¿de dónde 
te crees que ha salido? Y lo estamos echando a perder.
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El pueblo ha cambiado mucho por los trabajos; ahora cada vez se va más 
gente a trabajar a la ciudad y poco a poco va quedando vacío. Allí hay me-
jor vida que aquí y como siempre hay que ir “poniendo las costillas donde 
caliente más el sol”. Los pueblos se están quedando solos; de cuando yo 
vine ahora faltan más de la mitad. Estaban antes todas las casas llenas y 
ahora casi todas medio vacías. Yo como siempre he tenido mi trabajo nunca 
he tenido la tentación de dejarlo para irme a otro. ¿Que gano menos?, pues 
menos ganaré, pero estoy en mi casa, eso es lo que he tenido yo siempre 
metido en la cabeza y no me ha salido todavía.
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Isabel Calvente Calvente

Yo nací en una casita chiquitita en 
Siete Pilas (Benalauría, Málaga) y ahí 
me he criado. Al tiempo, mi padre 
empezó a trabajar para una mujer 
del pueblo cuidando y arreglando su 
cortijo. Yo, para ese entonces tenía 
doce años y me fui a vivir con ella al 
pueblo para trabajar como sirvienta. 
Allí hacía las tareas del hogar. Con 
la plancha que se calentaba en el 
carbón. 

Vacaciones nunca tuve, es ahora 
cuando estoy haciendo alguna ex-
cursión con la Asociación Montaña 
y Desarrollo. Antes, lo máximo que 
teníamos en el pueblo era la feria y 
nada más. Y las excursiones me gus-
ta hacerlas en el día, ida y vuelta. Yo nunca me he querido ir de aquí, pero 
mucha gente sí que se ha ido a buscar trabajo a la costa. Los del campo 
no íbamos a la escuela. Era gratis, pero había mucho trabajo que hacer y 
teníamos que ayudar a nuestros padres. Yo tuve que aprender a leer sola, 
y algunas mujeres me enseñaban “cosas de números” y a coser también. 

Mi padre tenía que trabajar mucho para mantenernos a todos porque ten-
go muchos hermanos y todos viven, excepto uno. Cuando mis hermanos 
se fueron haciendo un poco más mayores también trabajaban con él para 
sacar la familia hacia adelante. Mi madre no iba a ningún lado, mi madre era 
una persona muy cerrada. Era mi padre el que salía, el que iba a sembrar, a 
por leña, y ella a lo mejor si tenía que ayudarle le ayudaba. Yo también iba 
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a por la leña con la burra y luego amasábamos juntas la harina en la casa 
para preparar el pan.

De cuando la guerra, yo me acuerdo que era pequeña, y que a veces venían 
soldados a casa de mi abuela, cogían los becerros y los mataban ahí en la 
puerta y se los llevaban mataos para comer. 

Yo nací en casa porque en esa época no había nada de hospitales. También 
tuve a todos mis hijos en la casa excepto al último, al Antonio, que nació 
en el hospital. Al resto los di a luz sin anestesia ni nada. No había nada de 
lo que hay hoy. ¡Era la época del hambre! No había na que comer… Una 
papa y un pedazo de tocino. Pero teníamos que seguir así para adelante, 
estaba todo el mudo igual. 

El pan, había muchas veces que en la panadería nos lo tenían que fiar porque 
no teníamos dinero para pagar. Pero al final lo que hice fue poner un horno 
y empecé a hacer nuestro propio pan y así no había que ir a comprarlo. 

El cine se ponía justo encima de la fuente. Había un bar y venía un hombre 
con un trasto muy grande y ponía las películas. Y ahí fue donde conocí 
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a mi marido Antonio, 
con quien tuve a mis 
hijos. Dejé de traba-
jar cuando me jubilé 
a los sesenta y cinco 
años, aunque seguí 
ayudando a la fami-
lia donde trabajaba. 
Y ahora cuido de mis 
nietos ya que mi nuera 
falleció hace unos años 
y vinieron a vivir aquí, 
por lo que me encar-
go de atenderles y de 
que aprendan, aunque 
la educación en estos 

tiempos está muy difícil. Aunque para difícil, la vida de antes, no quieras 
llevarla. 

Antes no se tiraba nada a la basura, para mí es muy duro. Yo me tengo ahora 
que adaptar a eso con todo lo que he pasado y yo antes, detrás de la vaca, 
descalza, que no tenía ni para zapatos, y cosiendo para sacar algo, que a mí 
me encanta. Siempre que puedo me pongo a coser porque me relaja mucho. 
Ahora recojo muñecos viejos y les hago ropa y me entretiene, me distrae. 

El problema de ahora es qué no saben apreciar las cosas ni mirar por ellas. 
Lo importante es saber agradecer y cuidar de las cosas que se tienen. Y 
luego, que el mundo ha cambiado mucho, por ejemplo, yo del móvil no 
entiendo nada. Ahora tengo el libro donde tengo apuntados números, y 
cuando quiero llamar lo marco. 

Si tuviera que mandarle un mensaje a las generaciones que vienen... A mis 
nietos les diría que estudien y que no tengan que trabajar tanto como yo. 
Que sepan, porque ahora como no se sepa… es peor que antes. Antes la 
crianza eran unos consejos muy buenos porque no se pegaba nada malo, 
lo que hay que saber es valorar lo que uno tiene. Mirar por las cosas, que 
duren, no tirarla porque si… Que ahora no se quiere más que todo nuevo. 
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Mª del Carmen Gimeno Anadón 
(Carmina)

Cuando nací en 1945 vine a Tobed 
(Zaragoza) a casa de mis padres y 
a los quince días murió mi madre y 
tuvieron que buscarme a otra madre 
de leche, y gracias a ella pude seguir 
adelante. 

Yo iba a la escuela y por la maña-
na aprendía las lecciones. También 
aprendí a bordar y hacía juegos de 
cama y mantelerías. Cobraba algo, 
pero no mucho y así estuve hasta los 
dieciséis años.

Mi abuela Isabel fue quien nos hizo de madre, aunque era un poco recta, 
nos quería y nos enseñó mucho. De mí, decía que era muy astuta. Siempre 
me levantaba la primera en casa, con la abuela Isabel, y los domingos 
siempre nos hacía chocolate, yo le decía que no me echase en el vaso, y 
así me relamía la sopera. 

Conocí a Valentín en Tobed y fue después de la mili cuando empezamos a 
salir de novios. Nos veíamos los fines de semana que podía por su trabajo. 
Cuando nos casamos en 1971, fuimos a Barcelona de luna de miel a casa 
de unos primos de mi marido. 

Siempre he trabajado en mi huerta, vendiendo lo que da la tierra por los 
pueblos. Antes iba con mis mulos de aquí pa allá, ahora que tengo coche 
puedo ir con él.
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Cuando todo el mundo, se casaba y se iban a vivir a la capital, nosotros 
lo hicimos al revés, volvimos al pueblo y tan contentos. Más tranquilidad, 
mis hijos tenían más libertad, y ahora pensando en que la gente piensa 
en volver a los pueblos pienso que nosotros fuimos de los primeros que 
decidimos volvernos.

Mi marido Valentín vino a trabajar al pueblo de electricista, siendo autó-
nomo, pero como así no se llegaba a fin de mes, encontró trabajo en una 
empresa e iba de pueblo en pueblo como los gaiteros, así que mi marido 
era conocido por toda la zona. Una vez casada me he dedicado a mis hijos 
y a la casa, y como tuve problemas de corazón a mediana edad, tampoco 
he podido trabajar. Me gusta hacer crucigramas, ir de paseo y quedar con 
mis amigas y ayudarlas en las faenas del hogar. 

Mi hijo Jorge, terminó los estudios de electricidad y trabajó una temporada 
con su padre, pero a él lo de viajar tanto no le gustaba y lo metió a trabajar 
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en los molinos de la Muela. Mi 
otro hijo Fernando siempre ha 
trabajado en el campo, y con la 
recogida de basura en el pue-
blo, luego con los años este ofi-
cio desapareció, pero continuó 
con el mismo trabajo, pero para 
la Comarca de Calatayud, don-
de aún continua.

Mi marido subía al pueblo los 
fines de semana con mi hijo 
Jorge, y yo me quedaba en 
Zaragoza con el pequeño, 
Fernando, aunque por las no-
ches pasaba algo de miedo. 
Actualmente vivo en Tobed con 
mis dos hijos Jorge y Fernando.

En vacaciones íbamos a Garrapinillos, un pueblo cerca de Zaragoza, sobre 
todo en verano, a un chalet que tenía mi amiga Antonia y cuando los maridos 
salían de trabajar, allí pasábamos el día los cinco.

Ahora hará un año que perdí a mi marido, y este año habríamos celebrado 
las bodas de oro. Vivo con mis hijos en mi pueblo. Las tiendas cercanas a 
mi casa son la tienda de ultramarinos, panadería y farmacia, como vivo en 
el centro del pueblo todo me cae cerca de casa. Por suerte tengo mucha 
gente viviendo en las casas de alrededor.
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Gabriel Castillo Tejero

Nací en 1939 en Tobed (Zaragoza) y 
los veranos los pasaba yendo a co-
ger hierba para los conejos y prepa-
rar comida para los animales para 
el invierno. De pequeño jugaba con 
caballo de cartón con unas aguade-
ras (albardón para meter cantaros 
de agua). Nunca fui de vacaciones 
a ninguna parte durante mi infancia, 
tuve que esperar al viaje de novios 
para hacer mi primera salida. 

Mi padre se llamaba Gabriel, tra-
bajó de apicultor y en el campo 
toda su vida. Mi madre se llamaba 
Raimunda, nos crió a mi hermana y 
a mí, administró la casa y cuidaba 
de los animales, que ya era buena 
faena. 

De pequeño tuve varios maestros, entre ellos recuerdo que teníamos uno 
al que había que llamar todos los días porque se dormía de la borrachera 
que cogía el día antes. Estudié solo hasta los catorce años. 

Yo trabajaba las tierras y las abejas de la familia junto con mi cuñado. Esto 
lo hice desde los catorce años, cuando salí de la escuela. 

Me encantaba el baile que se hacía en el bar los domingos. Además, con 
la llegada de la fresa acudía más gente al pueblo. 



25HISTORIAS DE VIDA

Victoria y yo comenza-
mos el noviazgo cuan-
do tenía diecisiete años 
y yo veintidós, y duró 
cinco años hasta que 
nos casamos. Pasamos 
el noviazgo festejando 
en la puerta de la casa 
del padre de mi mujer 
en un arco que había en 
la puerta. 

Las familias estaban muy 
contentas con nuestro 
noviazgo, y nos dejaban 
ir a merendar con algún primo, nunca pusieron pegas a nuestro amor, y 
esperamos a que Victoria fuera un poco más mayor para casarnos.

Mi suegro no me dejaba al principio de la relación entrar en casa porque 
decía que ella era una cría aún. 

Un primo hermano de Victoria en el baile la sacaba a bailar a ella para que 
cuando yo llegase ya no pudiese cogerla para que bailase conmigo, pero 
un día me puse firme y le dije que o bailaba conmigo o se quedase con 
su primo. 

De viaje de bodas nos fuimos a Valencia. Estuvimos cuatro o cinco días y 
luego de ahí un par de días a Faura, el pueblo donde vivían “las valencianas”, 
unas amigas que nos hicimos cuando la recolección de fresas. 

Cuando volvimos del viaje de novios nos instalamos en casa de mi suegro, 
que era viudo desde que Victoria era pequeña, y en la misma casa seguimos 
a día de hoy, aunque reformada.

Los días de fiesta nos íbamos los de la cuadrilla con un cuarto de chuletas 
y a merendar todos juntos a la bodega.
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En esta foto estoy con los amigos 
de la cuadrilla, que ganamos los 
pollos que había de premio en las 
fiestas del pueblo; teníamos que ir 
montados en un burro del revés. 

Nos quedamos embarazados al 
poco tiempo de casarnos; el em-
barazo fue bien, pero a la hora 
del parto se hizo difícil porque 
tuvieron que sacarlo con fórceps. 
En esos tiempos no había segui-
mientos de embarazo asique a los 
tres o cuatro días subimos al pue-
blo con mi hijo Francisco Javier. 
Nuestra hija, María Estrella, llegó 
tres años después, el embarazo 
fue malo pero el parto mejor que 
con el primero. Al contrario que 
su hermano, a ésta, daba gusto 
verla comer.

Mientras estaba mi mujer en el hospital, a Javi lo cuidaban los abuelos y 
luego yo me vine para seguir con las faenas y se quedó mi hermana a cui-
darlos hasta que los mandaron para casa. 

La verdad es que las colmenas y las abejas han sido más que un oficio, una 
afición. También me gustaba ir al bar de vez en cuando a echar la partida, 
preparar meriendas, almuerzos en la familia o con los vecinos era otra cosa 
que me gustaba también mucho. 

Dejé de trabajar a los cincuenta y uno debido a una angina de pecho. 
Entonces lo pasé muy mal porque me fatigaba mucho y tenía que parar 
muchas veces al andar. De hecho, estuve ingresado hasta que por fin me 
operaron. Tras la jubilación he seguido con la tradición familiar en las col-
menas y el huerto.
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Piedad Soto Suárez

Nací en 1948 en Villayón (Asturias) 
y en mi casa no había para jugue-
tes, tenía una muñeca de cartón 
que heredé de mi hermana Teresa, 
a la que le faltaba una pierna, pero 
con la que jugaba igual. En casa 
teníamos vacas, gallinas, conejos, 
uno o dos cerdos dependiendo 
del año y siempre había un gato. 
Comulgué con nueve años, en 
Valdredo; yo era la única chica y lo 
demás fueron cinco o seis chicos del 
pueblo; se celebró una comida en 
casa, pero solo la familia principal, 
sin tíos ni primos.

Fui a la escuela en Valdredo hasta los once años. Por un accidente la salud 
de mis padres, tuve que abandonar la escuela para trabajar en puesto de 
ellos. Mi padre trabajaba en faenas del campo y un poco con las vacas y los 
animales de casa. Mi madre se dedicaba a las faenas del hogar y a cuidar 
de nosotras. Con mis primos Jesús y Beatriz me gustaba pasar ratos con 
ellos, siempre estuvieron pendientes de mí. Con 20 años fui por primera 
vez de vacaciones, a Zaragoza, a casa de mi hermana y mi cuñado José Luis. 

Mi padre me dijo una cosa clara: “Hija, nosotros nos casamos porque está-
bamos muy enamorados, y aunque lo hubieran impedido lo hubiésemos 
hecho, tú decides lo que quieres hacer, que nos va a parecer bien, si Dios 
quiere, todo saldrá bien (entonces no se podía separar o divorciarse como 
ahora), pero lo único que no quiero es que, por no intentarlo, luego te 
arrepientas toda la vida por no haberlo hecho”.
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La boda con Pedro fue sencilla, 
con pocos invitados, de mi familia 
solo estaba mi hermana y mi ma-
dre. Yo tenía 23 años y medio y a 
mi marido le faltaban dos meses 
para los 26 años. No tuvimos viaje 
de novios, solo pasamos un par 
de días en casa de mi hermana en 
Zaragoza. Luego en agosto nos 
fuimos ocho días a Asturias, y nos 
cuidó el ganado Luis “el moto”. 

Tengo cuatro hijos: Jesús, 
Antonio, Ángel y Manuel. Yo te-
nía una cosa clara: ninguno de los 
hijos se llamaría como él, que ya 
había muchos Pedros en casa y 
si a él le llamaban “El Pedrito”, a 
saber qué diminutivo le pondrían 
al pequeño. 

Al poco de dar a luz a mi hijo pequeño, abrimos la carnicería. 

En 1989 falleció mi marido Pedro, dejándome con mis criaturas, la carnicería, 
las faenas de casa y cuidando a mi suegro y mi cuñado. Fueron unos años 
muy difíciles, pero salimos adelante como pudimos. Pensé en ir a Zaragoza 
ya que tendría más oportunidades de sacar adelante a mis hijos, pero re-
chacé la idea ya que no quería dejar solo a mi suegro. Cuando falleció dejó 
un gran vacío en casa. 

Una vez que se han independizado los hijos, se hace raro después de tanto 
tiempo cuidando de hombres… llegar a casa y encontrar tanto silencio. 
Estoy deseando que lleguen las vacaciones de verano o fechas señaladas 
para reencontrarme con mi familia y ver cómo crecen mis nietos, que no 
sabes lo que me río con las ocurrencias que tienen. 
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Actualmente vivo sola en Tobed y me gustan los viajes del IMSERSO que 
hago con el grupo de amigos de Tobed. He viajado a muchos sitios. 

En mi día a día me levanto temprano, me aseo, desayuno, me tomo las pasti-
llas y me voy a andar hago seis kilómetros lo menos, administro los animales 
de los obradores (gallinas, cuatro hurones y tres gatos) y en el matadero 
tengo la perra de mi hijo Ángel, y de ahí voy a casa y hago la comida, voy 
a la compra, comer y recoger. No suelo echarme la siesta, veo la televisión 
un rato, hago la limpieza de la casa, preparar la cena y a dormir. Dos días 
a la semana acudo a las clases de gimnasia.
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Cristina Rosario Longares Gómez

Nací en 1940 en Tobed (Zaragoza) y 
he vivido en el pueblo. Nunca tuve ju-
guetes, yo iba a fregar a las casas de 
la gente de bien. Sí que teníamos en 
casa gallinas, conejos, un cerdo que 
criábamos durante el año para matarlo 
en invierno para comer, cabras, gatos 
y perros. 

Cuando iba a la escuela nos separa-
ban a los chicos de las chicas asique 
la mayoría de mis amigas eran chicas. 
Estuve yendo a la escuela hasta los trece años.

A mi padre, cuando era pequeño, se lo llevaron unos señores ricos de 
Mosomero a cuidar del ganado que tenían en su finca, y como era muy 
espabilado le sacaron el mote de “el secretario”. Recuerdo ser pequeña y 
acompañar a mi padre en las faenas de la vicera, moviendo el esquilo por 
las calles del pueblo para recoger y entregar el ganado. 

El poco rato libre que tenía, que solía ser alguna tarde, salía a correr o a 
jugar a la baraja en los obradores; los domingos, que había baile en la casa 
del Israel, íbamos a la puerta y bailábamos en la calle porque por nuestra 
edad no nos dejaban entrar. Los domingos no se podía faltar a misa porque 
si no luego nos castigaban en la escuela. 

A mi novio y luego mi marido, Jesús Andrés “el Chancharo”, lo conocía de 
toda la vida, ya que también descendía de Tobed. Nos llevábamos ocho 
años de diferencia y estuvimos algo más de tres años de novios antes de 
casarnos.
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Para la gente del pueblo siempre, siempre le recuerdan haciendo come-
dias, hacía tantas que a veces me sabía malo. Y para las fiestas improvisaba 
actuaciones que hacían disfrutar más que con los músicos que venían. Mi 
marido hacía las comedias y luego nos invitaban a merendar a los cuatro. 

La boda fue a las seis de la mañana, entonces se solía casar a esas horas 
porque se salía en el autobús del pueblo que se iba a las siete de la maña-
na, rumbo a Zaragoza. En otras casas se hacía un chocolate para la familia 
y vecinos, pero no fue nuestro caso. Los convites como ahora no existían. 

Cuando me casé ya no era Rosario “la hija del secretario”, pasaron a llamar-
me Rosario “la Chanchara”.

De viaje de bodas nos fuimos ese mismo día con el autobús a Zaragoza, 
a casa de unos tíos de Jesús con los que estuvimos cuatro o cinco días. 
Cuando volvimos del viaje de novios nos instalamos en la casa que le tocó a 
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mi marido en la que sigo viviendo 
actualmente, con los años se han 
ido haciendo algunas reformas.

Mis hijos son María Jesús y 
Francisco Javier. Y hasta tengo 
bisnietos.

A mi marido le ayudaba en el cam-
po el poco rato que me quedaba 
porque yo tenía ya a mi hija Mª 
Jesús y las faenas de la casa. A los 
años cogimos el bar del pueblo 
con otro matrimonio. Lo regenta-
mos durante cuatro años y luego 
volvimos a las faenas del campo 
y yo me quedé en estado de mi 
hijo Javi. 

Mi hija enfermó de cáncer y la es-
tuve cuidando, le gustaba que lle-
gase el buen tiempo porque venía 

al pueblo, luchó como una jabata, pero murió demasiado pronto, a finales de 
julio de 2020. Recuerdo con mucho cariño los viajes que hicimos a Madrid 
juntas. Tras la jubilación me dedico a hacer ganchillo, aunque ahora la vista 
no me acompaña, también doy todos los días pequeños paseos y cuando 
me han necesitado mis hijos he bajado a Zaragoza a cuidar a los nietos.

Actualmente vivo en Tobed. Desde que se murió mi marido vivo sola en casa, 
de no ser que vengan los hijos o los nietos y bisnietos. Mis nietos pequeños 
suelen pasar parte del verano conmigo mientras sus padres trabajan. Aquí 
no es como en la capital, tenemos casas de pueblo, no hay pisos y menos 
urbanizaciones, pero aunque en invierno haya unas cien personas en el 
pueblo, en verano hay muchas más. 
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Pilar del Río Gómez

Me llamo Pilar, pero todos me conocen 
como Pili “La pescatera”. Nací en 1948 
en Tobed (Zaragoza). 

Con mi hermano Lorenzo me llevo cua-
tro años y con mi hermana Paca nueve. 
Cuando nació ella ya empecé a cuidarlos 
cuando mis padres no estaban porque 
se iban de viaje a trabajar. Recuerdo que 
para poder jugar con los amigos llevarla 
colgada al hombro en un saco y jugar a 
marro. 

Con Charo y Carmen 14 años. Son geme-
las Charo daba mucha guerra porque llo-
raba mucho y Carmen fue más tranquila. 
Siempre les he cuidado como si fuera una 
madre, y dejé la escuela por ellos, lavaba 
la ropa a mano en la acequia y la tendía al sol al mediodía, para cuando se 
levantarán de la siesta ya la tuvieran seca. 

También hacía la comida, recuerdo que mi padre compró un hornillo de 
butano, pese a que mi madre me dijo que no lo usase, cuando vino de 
trabajar ya tenía la comida preparada. 

Empezamos de pequeños a ir al cine, que así los abuelos tenían excusa para 
acudir. Primero era en una moto en la plaza de la Virgen, y como hacía frío 
mis abuelos hacían lumbre y con una manta veíamos la película. 
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En cuanto a mi primer tra-
bajo, empecé cuidando a 
mis hermanos y hacien-
do las faenas de casa con 
diez años. También a esa 
edad iba a coger fresas al 
campo. 

Cuando hacía buen tiem-
po con las amigas a me-
rendar a la fuente del 
Ribazo, en invierno a jugar 
a la baraja al corrico de las 
monjas que pegaba el sol. 

Luego pasamos a bailar 
en “La Lonja” con un toca-
discos, y luego en la casa 
en la que vivíamos en la 
calle del Chorro que nos 
dejaba mi padre. 

La primera vez que puse entrar al baile del tío Israel, tendría 14 años y fue 
en las fiestas del pueblo.

De los 15 a los 21 años, estuve festejando. Juan José y yo íbamos en la mis-
ma cuadrilla de amigos. Unas fiestas del pueblo bailábamos juntos siempre 
pero aún no éramos novios, y en una de las piezas vi que se puso a bailar 
con Pili, y luego quería volver a bailar conmigo y le dije que no, y ya no 
bailó con nadie más. 

Ya luego comenzamos a salir de novios. La peña la teníamos en casa de 
“los marquetes”, y recuerdo que un día que ya se hacía tarde porque yo 
tenía que madrugar mucho, me fui para casa, él bajó detrás de mí, pero yo 
corría más que él, y llegué a casa y cerré la puerta; al otro lado estaba Juan 
José para que le abriese, pero no me dio la gana. ¡Menuda leche tenía yo! 
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Eso sí, a la mañana siguiente 
al abrir la puerta a primera 
hora, ahí estaba de nuevo 
esperándome. 

Para poder vernos, tiraba el 
agua que había en casa, y así 
tener que salir a por más a la 
fuente y pasar un pequeño 
rato juntos. 

Como siempre que no es-
taba trabajando me toca-
ba cuidar de los hermanos, 
cuando íbamos por la calle, 
mi hermana Charo le pedía 
cigarros o nos amenazaba 
con chivarse a mis padres de 
que estábamos juntos. 

El día que vino a casa a pedirme la mano, le dejé solo con mis padres, y yo 
me subí al granero porque me daba mucha vergüenza. Me casé con Juan 
José en Calatayud (Zaragoza) y tuvimos tres hijos: Juan Carlos, Mª Pilar y 
Cristina. Cuando nacieron las gemelas no esperábamos más que un hijo, 
así que nos llevamos una sorpresa cuando dijeron que eran dos. También 
se sorprendió mi madre cuando la enfermera le pidió más ropa, pensando 
en que sería para mí, hasta que ya le explicaron que había tenido dos niñas. 
Yo lo llevé bien, puesto que ya había criado a mis dos hermanas.
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Tomás Hernando Caba

En Codos todos me conocen 
como Tomás “El Minero”. Nací 
en 1948 en Támara de Campos 
(Palencia). Hasta los 8 años viví en 
Rueda de la Sierra, en una casa 
de campo, a unos 3 kilómetros 
del pueblo; luego toda la fami-
lia nos trasladamos a Torrubia, 
también en Guadalajara, que era 
donde trabajaba mi padre en la 
mina. 

Nunca tuve juguetes, pero yo me las ideaba para tener con qué jugar; en 
casa no se tiraba nada a la basura, todo me servía para hacer mis juguetes, 
como las alpargatas viejas, las latas de conserva vacías, cartones… todo 
me servía para entretenerme primero con las creaciones que ideaba mi 
cabeza y luego jugando con ellas 

Teníamos animales en casa; en Rueda de la Sierra conejos y gallinas y luego 
en Torrubia un cerdo que se mataba cada año y un perro. 

Nunca íbamos de vacaciones, ya que no sobraba el dinero al ser tantos en 
casa y solo contar con el sueldo de mi padre. 

Sí que solíamos acompañar a mi madre a Molina de Aragón cada tres meses 
más o menos, a comprar algo para casa, y recogíamos las colillas de las 
cigarretas para que pudiera fumar mi padre. Eran 20 kilómetros entre ida 
y vuelta y los hacíamos caminando. 
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Empecé la escuela a los seis años, en Rueda de la Sierra; recuerdo a un cura 
que cuando era pequeño, vio que podía sacar partido de mí, y le ofreció a 
mi padre llevarme a estudiar fuera, a lo que mi padre que era muy liberal 
para su época, le dijo que el que tenía que tomar la decisión era yo (aunque 
para él lo más sencillo era haberme dejado ir y así era una boca menos para 
alimentar), pero preferí quedarme con ellos. 

Aunque nunca he terminado ninguno de los cursos que empezaba, con 14 
años compaginaba el trabajo con los estudios de Radio y Televisión por 
correspondencia, ya que al no tener acabada la escuela no se podía de 
otra manera. Pero tampoco pude terminarlo. A los 18 o 19 años estudié, 
también por correspondencia, delineante mecánico, pero como siempre, 
lo dejé en el último curso. 

Yo trabajaba en la mina de Tobed, e Inmaculada (mi mujer) ayudaba en casa 
al ser la mayor, y colaboraba en casa y hacía jerséis para la empresa Blasco 
y para el que se lo pedía del pueblo. 

Estuvimos muchos años hasta que dimos el paso de casarnos, pusimos 
fecha para el año 1976, pero al fallecer mi madre lo pospusimos un año. 

En esa época lo que se ganaba se quedaba en casa para la familia, por 
lo que cuando te casabas 
empezabas casi de cero. 

Tuvimos dos hijos: Juan 
Francisco y José Ignacio.

Tras la jubilación me dedi-
co a mi huerto y algo de 
fruticultura, aunque las tie-
rras son de la mujer. 

Ac tualmente vivo en 
Codos (Zaragoza). Solo 
tenemos una tienda de ul-
tramarinos, que ahora se 
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ha jubilado “La Pascualita” 
después de 40 años, y la 
regentan una pareja de 
Barcelona. 

En un día normal me levan-
to, desayuno y sobre las 10 
me voy al campo, después 
de comer, sobre las cinco 
me voy al huerto. En invier-
no a la poda de los fruta-
les y la recogida de la oliva 
para diciembre o enero. 

En fin, de semana hago lo 
mismo que de diario, pero 

el fin de semana suelen venir los chicos al pueblo, y nos alegran mucho, 
sobre todo el nieto, Enzo. Si por circunstancias, no pueden venir ellos, va-
mos nosotros a visitarles.
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Ángeles Parúas Melendreras

Nació en 1944 en el núcleo 
rural de Peñuecu, en el con-
cejo de Piloña (Asturias). A 
los dieciocho años se mudó 
a Areñes, donde reside ac-
tualmente. Pese a haber na-
cido en los difíciles años de 
posguerra (marcados por el 
racionamiento de productos 
básicos) asegura que su in-
fancia fue privilegiada y que 
nunca le faltó de nada. Tener 
un molino en propiedad en 
los años cuarenta era sinóni-
mo de bienestar económico. 
El pago por los servicios de 
molienda no se hacía con dinero sino en especie. Es decir, se quedaba 
con un pequeño porcentaje de la harina de cada cliente, lo que se conocía 
como “la maquila”.

En aquella época, en plena dictadura franquista, era prácticamente obli-
gatorio que las niñas hicieran la Primera comunión. En su caso hubo una 
ceremonia en la iglesia de Vegarrionda. Para la ocasión estrenó un traje 
blanco que le habían comprado los padres. 

De pequeña, como el agua corriente no había llegado aún a las casas, al 
salir de la escuela iba a la fuente con un caldero o bidón a recoger agua 
con la que poder cocinar y fregar la vajilla. Como no tenían bañera en casa 
se aseaban en un balde. 
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En “el baile” conoció de adoles-
cente a quien después sería su 
marido, Alfredo. Era carpintero y 
le conocía de toda la vida porque 
también vivía en Vegarrionda, no 
se casaría hasta seis años más 
tarde. 

Ángeles y Alfredo contrajeron 
matrimonio en 1965. Para la oca-
sión estrenó un traje blanco he-
cho a medida por una modista y 
fueron de luna de miel a Bilbao.

Tras contraer matrimonio sus 
condiciones de vida mejoraron 
porque, entre otras cosas, en su 
nuevo hogar ya había agua co-
rriente. Además de atender a sus 
dos hijas, hacer la comida y todas 
las tareas del hogar, Ángeles con-

tribuía al cuidado y alimentación de los animales, así como a la limpieza 
de la cuadra. 

A principios de los años 80 y ya casada, Ángeles se puso al frente del mo-
lino al fallecer su padre. El negocio, que ya habían regentado sus abuelos 
primero, comenzó a tener un uso más privado ya que la demanda en los 
molinos decayó por varios motivos: el éxodo rural sumado a que las pocas 
personas que quedaban viviendo en los pueblos ya no sembraban maíz ni 
hacían pan en casa con el auge de las panaderías comerciales a nivel indus-
trial. Otra causa es que para la alimentación de los animales comenzaron 
a comercializarse piensos baratos. El molino de Vegarrionda sigue en pie 
hoy día, aunque hace más de dos décadas que no funciona. 

Uno de los momentos más duros de su vida fue el fallecimiento de su marido 
Alfredo a causa de un infarto. Entonces su hija mayor se mudó a Vegarrionda 
con su pareja para no dejarla sola y ayudarla a atender la ganadería. Fue 
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idea de la hija aumentar la capa-
cidad del alojamiento rural hasta 
convertirlo en un hotel, que sigue 
abierto y funcionando hoy en día 
en Vegarrionda. 

El sueño de Ángeles es que con-
cluyan la restauración de la anti-
gua escuela rural para que se le 
de uso como centro social en el 
que poder disfrutar de cursos y 
talleres de memoria como los que 
se celebran en otros pueblos de 
Piloña.

Aunque se muestra pesimista 
con el futuro de los pueblos, re-
conoce que la llegada de nuevos 
pobladores neorrurales puede su-
poner un rayo de esperanza. En 
este sentido destaca la presencia 
del artista multidisciplinar Rodrigo Cuevas, que se mudó hace un lustro a 
Vegarrionda y desde entonces no cesa en su empeño por organizar ac-
tividades que dinamicen la zona. Una de las más sonadas es un evento a 
mediados de agosto conocido como “Una señora fiesta” en el que invita 
en Vegarrionda a músicos y organiza talleres de baile tradicional. En esa 
programación cultural jugó antes de la pandemia un papel destacado el 
antiguo molino de Ángeles, pues fue sede de un recital poético. 

En la actualidad, su mayor orgullo son sus tres nietos. En este sentido uno 
de los momentos más especiales que recuerda son sus graduaciones.



44 CDR El Prial

Manuela Luis Rivera

Nació en 1939 en Piloña 
(Asturias). Cuando nació hacía 
apenas dos meses que había 
concluido la guerra civil espa-
ñola y le tocó vivir la dureza de 
la posguerra, marcada por la 
escasez y el racionamiento de 
productos básicos, aunque ase-
gura que no llegó a pasar ham-
bre y que tuvo una infancia feliz. 
A los dieciocho se mudaron a 
Areñes, donde sigue residien-
do en la actualidad.

Manolita recuerda juegos de la 
infancia como saltar a la comba con una cuerda de labranza (usada para 
atar animales) o jugar a las “cocinitas”. También le gustaba mucho leer y se 
siente afortunada porque su madre siempre le compró muchos libros y la 
animó a estudiar y a ir a la escuela, al contrario de otras compañeras que 
muchos días no podían ir a clase porque tenían que ayudar a los padres 
en tareas domésticas o del campo. Conserva libros de cuentos y hasta un 
Atlas escolar de la infancia.

Siendo una veinteañera recibió una beca estatal que le permitió estudiar 
peluquería en una academia de Oviedo, donde estuvo viviendo un par de 
años alojada en la casa de unos conocidos. Fueron los dos años más feli-
ces de su vida. La familia le cogió mucho cariño e intentaron convencerla 
de que se quedara en Oviedo y buscara trabajo en una peluquería, pero 
decidió volver a casa.
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A mediados de los años sesenta volvió a Areñes y montó una peluquería en 
el portal de su casa. La demanda aumentaba en verano gracias a mujeres de 
posición económica acomodada residentes en Gijón u Oviedo, que venían 
a pasar los meses de julio y agosto al pueblo. Como en su casa no llegó el 
agua caliente hasta 1969, tenía que calentar potas de agua en la cocina de 
leña para lavar y desenjabonar las cabezas de sus clientas. El trabajo en la 
peluquería lo compaginaba con el cuidado de una veintena de vacas y con 
la labranza. Era frecuente que llegara de segar algún prado a media tarde 
y se tuviera que quedar trabajando hasta las dos de la mañana peinando a 
alguna mujer que tuviera algún evento importante al día siguiente. Podía 
suceder también que tuviera que dejar a las señoras con la permanente 
puesta para ir a atender el parto de una vaca. 

Cuando era joven, el poco tiempo libre que tenía le gustaba ir a los bailes y 
allí empezó a “flirtear” con el que después sería su marido, Ismael. Lo define 
como un hombre muy trabajador al que no le gustaba “andar de bares”. 

Tuvieron cuatro hijos: María Dolores (1966), Mirta (1969) y Gonzalo (1969) 
y Manuel (1975). 

Además de cuidar de una veintena 
de vacas, el matrimonio comple-
taba sus ingresos con la venta de 
productos de la huerta. Siempre 
sembraron patatas, fabes, ajos, 
cebollas y todo tipo de verduras 
y frutas de temporada, que los 
vecinos e incluso dueños de al-
gunos restaurantes les venían a 
comprar a casa. La leche de las 
vacas pasaba un camión de La 
Central Lechera Asturiana a re-
cogerla a diario. Además, criaban 
anualmente un par de cerdos de 
los que luego obtenían jamones 
y otros embutidos; y aún hoy 
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Manolita cuida de una docena 
de gallinas que le dan huevos. 

Desde que se quedó viuda vive 
sola, aunque recibe casi a diario 
la visita de alguno de sus hijos 
y/o nietos. Ninguno de sus des-
cendientes vive en el pueblo y 
constantemente le insisten para 
que ella abandone Areñes y se 
vaya a vivir con alguno de ellos, 
pero Manolita cree que como 
en el pueblo no se vive en nin-
gún sitio y que no sería capaz 
de estar encerrada en un piso. 
Hasta el año pasado hacía la 
matanza del cerdo.

En la actualidad Manolita está 
jubilada de la Agraria. El tiempo 
libre lo dedica a cuidar de su 
huerto, en el que tiene planta-
das verduras de temporada.
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María Pilar Teresa de  
Jesús Copín Espina

Nació en 1938 en Piloña (Asturias). Con ocho 
años se mudó a Mestres (Piloña). No tuvo ju-
guetes, pero aprovechaba como tal los platos 
rotos y latas que encontraba por casa. 

Los años de escuela fueron duros porque 
la maestra no la trataba bien, le decía que 
nunca iba a llegar a ser nada. En invierno, 
los estudiantes tenían que recoger, por tur-
nos, leña para llevar a la escuela y alimentar 
una estufa que allí había. Antes de entrar a 
clase era obligatorio cantar el “Cara al sol”. 
Pese a que fueron años duros de posguerra, 
marcados por el racionamiento de productos 
básicos, la familia no llegó a pasar hambre 
porque tenían cuatro vacas, una pareja de 
bueyes, cerdos y gallinas. Como no había 
supermercados ni neveras donde conservar 
la leche, a veces tenía que bajar por la noche 
a repartir leche por domicilios particulares. 

Su madre era modista y siendo una niña ya la enseñó a coser. Con catorce 
años sobrehilaba muy bien. Las primeras cien pesetas que ganó en su vida 
fue por la venta de un par de juegos de cama bordados en detalle, incluida 
la almohada y la sábana. El dinero se lo dio a su madre, a la que también 
ayudaba con los encargos de hacer ropa que le llegaban. Y es que en aquel 
entonces la ropa, incluso la interior como los sujetadores, se hacía en casa 
y no era habitual que se vendiera en las tiendas. 
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Como en casa había vacas 
y el padrastro pasaba el 
día fuera trabajando con 
el carro y los bueyes, le to-
caba a ella y a su hermana 
segar en verano la hierba 
con la que alimentar los 
animales en invierno. 

Siendo adolescente lle-
gó el agua corriente a 
las casas, aunque como 
estaba fría para calentar-
la utilizaba un depósito 
especial que tenía la co-
cina de leña. El suelo de 
la casa era de barro y le 
tocaba a ella y a su her-
manastra limpiarlo todos 
los sábados de rodillas 
con jabón del Chimbo y 
un estropajo. Luz en casa 
solo había hasta las nueve 
de la noche y si encendían 

una bombilla no podían tener encendida otra a la vez porque no había 
suficiente potencia. Era frecuente el uso de candiles de carburo.

A los 23 años María Pilar contrajo matrimonio con Paco. No tuvieron luna 
de miel puesto que Paco era camionero y al día siguiente tenía que trabajar. 
Tuvieron cuatro hijos, Paco, Luis, Raquel y Sonia. 

El trabajo en el llagar lo mantuvo después de casada y hasta que su hija 
menor alcanzó la adolescencia. Una labor que combinaba con otros empleos 
temporales como la recogida de lúpulo. De igual modo se empleó durante 
tres años en una quesería. Recoger la leche de vaca que llegaba en bido-
nes por la mañana temprano de los pueblos cercanos, colarla en una cuba 
metálica, cortar el cuajo, salar los quesos y sacarlos de los moldes cuando 
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estaban maduros eran algunos de sus cometidos. Y todo eso sin descuidar 
a la familia, para la que cocinaba a diario. Por si fuera poco trabajo, antes 
de entrar a la fábrica limpiaba la cuadra y atendía unas vacas propiedad 
del marido. Lo hacía sin perder el buen humor, enfundada en un mono 
azul, con los labios pintados de rojo y cantando alguna canción de moda.

Como miembro de la asociación de jubilados y pensionistas de Piloña ha 
disfrutado de algún viaje a Santander, pero en el día, sin pernoctar porque 
no le gusta dormir fuera de casa. A principios de 2021 sufrió uno de los 
mayores varapalos de su vida al fallecer su marido.

Como nadie cotizó por ella no tuvo derecho a pensión de jubilación y vive 
con la paga que le quedó de viudedad.

Tras registrarse un gran incendio en el domicilio contiguo a su casa, en 
marzo de 2021 decide mudarse al piso que su hija Sonia tiene en Mestres. 
Allí vive también su yerno y su nieta
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Felisa Herrero Cardeñosa

Nací en 1928 en Villabrágima 
(Valladolid). Me gustaba jugar 
con muñecas que me traían mis 
tías. Sobre todo, recuerdo una 
Caperucita Roja de cartón. Después 
me traían muñecas de caucho y me 
decían que se las había dado los 
Reyes Magos, que les habían en-
contrado en el tren, según venían a 
Villabrágima. También jugaba con 
muñecas de trapo, que las hacía yo 
con mis amigas.

Antes no se salía del pueblo, nunca 
fui de vacaciones, solo fui una vez a 
Santander a casa de mis tías. 

En mi colegio los más mayores da-
ban clase a los pequeños. Estuve en 
la escuela hasta los catorce, aunque mi profesora quería que estuviera hasta 
los dieciocho, pero mi madre quería que empezara a aprender a coser.

Mi padre era agricultor y tenía vacas y chotos. Mi madre era ama de casa. 
Solo tuve un hermano, se llamaba Hermenegildo, que falleció con 15 años, 
de apendicitis, lo llamaban “cólico miserere”. El fallecimiento de mi hermano, 
fue algo que nos marcó para toda la vida, tanto a mis padres como a mí.

Desde que me salí de la escuela, siempre me he dedicado a coser. Daba 
clase y las chicas aprendían cosiendo las prendas que yo confeccionaba 
para los encargos que me hacían. 
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La diversión que teníamos las chicas era ir a pasear, después de misa o 
del rosario, y también ir al baile. Me eché novio a los veinticuatro y a los 
veintiséis me casé. Te echabas el novio en el baile, que era los domingos; 
duraba hasta las doce. Había que estar en casa a esa hora. Los chicos te 
pedían baile por señas, señalando el orden de la canción en la que te sa-
caba a bailar. Mi marido se llamaba Cipriano y se dedicaba a la labranza. 
Tengo un hijo y una hija. 

He sido voluntaria en el CDR El Sequillo. Íbamos a hacer compañía a perso-
nas mayores de Villabrágima que vivían solas. Echo de menos las actividades 
con el grupo de mayores; ahora en Valladolid no voy más que a comprar 
y a dar algún paseo.

No he ido nunca de vacaciones, solo a excursiones que se organizaban 
en el pueblo, a una comunión a Galicia y de luna de miel. Nunca he salido 
fuera de España, me da miedo montar en barco y en avión.
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Solo he estado cotizando algunos años a la Seguridad Social, luego seguí 
trabajando sin dar de alta.

Como siempre he trabajado para mí, he estado trabajando casi hasta los 
80 años y sigo cosiendo para casa, sobre todo la hago algunos vestidos a 
mi nieta.

Ahora sobre todo hago las tareas de casa, voy a comprar, hago la comida. 
También coso, porque nunca falta tarea. 
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Rosario Marín Bayón

Nací en 1935 en Puebla de Alcocer 
(Badajoz) donde he vivido siem-
pre hasta que me vine a Entrerríos 
con 30 años más o menos.

De pequeña me encantaba hacer 
pelotas de trapo. Con las camisas 
viejas y rotas hacíamos tiras y las 
íbamos anudando unas con otras, 
y jugábamos con ellas en la calle. 
Hacíamos juguetes con lo que 
teníamos. 

En aquella época, como había pa-
sado la guerra hacía muy poco, la 
gente no viajábamos. 

Yo no iba a la escuela, entonces 
vino un día a El Tejar un Guardia 
Civil a decirle a mi padre que yo 
tenía que ir a la escuela, que, si no, le iban a poner una multa, y entonces el 
cura habló también con él y empecé a ir a la escuela. Como yo ya era grande 
y no sabía ni leer ni escribir, otras muchachas más mocitas me enseñaron 
durante los recreos, y así aprendí a todo. 

Mi primer trabajo fue en la finca de El Tejar, y mis compañeros de trabajo 
eran la familia, allí trabajábamos todos, y ese fue mi trabajo hasta la víspera 
de mi boda. Como afición tenía la costura, me encantaba bordar, aprendí 
viendo a la gente.
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En cuanto a mi noviazgo… ¡Uy!, esto es muy curioso. Mi marido es mi primo 
hermano, su madre y mi padre hermanos, así que no fue nada fácil. Aunque 
no teníamos relación de primos, la familia no quería, porque éramos familia 
y porque la familia de mi marido tenía menos que mi padre. 

Empezamos con catorce, pero mi padre me tenía castigada todo el día. 
Yo me buscaba las vueltas para vernos, aunque nos veíamos muy poco. Él 
tuvo unas cuantas novias en medio, pero ninguna cuajó, él me decía que 
no las quería, que a quien quería era a mí. Y así estuvimos 11 años por lo 
menos, hasta que a los veinticinco años nos casamos.

Nos tuvimos que casar en Guadalupe, medio a escondidas porque la familia 
no quería que nos casáramos, pero ya después de la boda, nos venimos 
a buenas y desde entonces, empezó a trabajar con mi padre en el horno 
hasta que nos vinimos a Entrerríos. Mi hija se llama Rosario Pilar.
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Pues cuando nos vinimos a Entrerríos pusimos una tienda de todo, de ali-
mentación, medio ferretería, de cosas para la casa, … Teníamos desde 
cemento o cal, hasta pimienta para la matanza o verduras. Como vimos 
que el negocio iba bien, ya separamos por un lado la tienda de ultramari-
nos y por otro lado el almacén de materiales de construcción, aunque en 
el mismo local, pero de una forma más separada. Mis hijos empezaron a 
trabajar con nosotros. Mi marido estaba lo mismo aquí, que en el campo, 
que con el camión haciendo portes.

En Entrerríos nos dieron unas vacas y unos becerros, la casa y una parcela, 
lo que se les daba entonces a todas las familias que se venían. Decían que 
mi parcela era la peor, pero nosotros hemos sabido sacarle partido y esta-
mos muy orgullosos de lo que hemos conseguido. Dejé de trabajar en el 
año 1995, entonces dejamos tanto la tienda como el almacén a nuestros 
hijos a la edad de 60 años. 

Actualmente vivo en Puebla de Alcocer con mi marido. Tras la jubilación 
me dedico a mis “enreos”. Nosotros la verdad es que aprovechamos cual-
quier cosa para celebrar. Mis hijos, gracias a Dios, vienen mucho a comer, 
los tengo cerca, y mis nietos y biznietas también. Ponemos la mesa grande 
aquí en el salón y lo pasamos divinamente. No puedo quejarme de familia. 





63

↗
CDR Carrión y Ucieza





65HISTORIAS DE VIDA

María Luz González Rebolledo

Nací en 1943 en Támara de Campos 
(Palencia) donde viví hasta los 17 
años, luego pasé diez años en 
Madrid. A los 27 años volví a Támara 
de Campos, donde sigo residiendo. 

Teníamos muchos animales en casa 
y respecto a los juguetes, antes no 
era como ahora, ni parecido. No 
había juguetes, tenía una muñeca 
de trapo que hacíamos nosotras 
mismas. Tuve una muñeca de por-
celana que me regaló mi tía y luego 
mi hermano me dio una vestida de 
legionaria.

 Durante mi infancia y adolescencia no se iba a ningún sitio, no se viajaba. 
Yo no recuerdo ni ir a Palencia, a la capital, hasta ser bien mayor. No dis-
poníamos de coche, y por mi pueblo no pasaba el tren, por lo que era muy 
difícil desplazarse. Antes las cosas no se celebraban como ahora, no había 
costumbre y no se disponía de medios económicos. 

En Támara, como en el resto de los sitios, había Escuela de Niñas y Escuela 
de Niños, cada una estaba en un sitio diferente. 

Empecé en la escuela a los seis años. Nos enseñaban con la Enciclopedia, 
donde venían un montón de temas diferentes.

Mis padres eran dos personas muy buenas, humildes y muy trabajadores. A los 
diecisiete empecé a servir en una casa en Madrid, y estuve viviendo y trabajando 
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allí casi diez años. La familia era 
muy buena y me trataban muy 
bien. Me quedé embarazada y 
tuve que dejar el trabajo. Fue 
muy duro, yo estaba sola en 
Madrid y tres meses antes de 
que naciera me acogieron en 
un hospital materno, porque 
no tenía donde quedarme, y a 
cambio yo ayudaba en las labo-
res de lavar y planchar las ropas 
de cama y hacía las cunas de 
los bebes. Mi familia siempre 
me ayudó y me apoyaron. 

Andrés, un vecino y conocido 
de Támara de toda la vida fue 
mi verdadero amor. Y después 
de casi nueve años de haber 
vuelto al pueblo, es cuando 

comenzó nuestro noviazgo. Aunque él era once años mayor que yo, conocía 
mi situación y desde el primer momento la aceptó, y quiso a mi hija como 
que fuese suya. Su familia también me quiso, y yo me sentí querida y acogida 
con ellos. Al poco de casarnos, tuvimos dos hijos varones, Jesús y Fernando. 
Fue un matrimonio corto, apenas duro diez años, Andrés falleció muy pronto. 

En Támara aprobé unas oposiciones de correos y al principio iba a trabajar 
en bicicleta y más tarde me compré una moto. 

Recuerdo la luna de miel en Palma de Mallorca. Ha sido el único viaje que 
hemos hecho juntos mi marido y yo. Como teníamos ganado, vacas y ovejas, 
no podíamos permitirnos el lujo de coger algún día libre, pues los animales 
tienen que ser atendidos los siete días de la semana. 

Tras la jubilación, me dedico a estar con mi familia. Participar en todas las 
actividades que he tenido a mi alcance: grupos de mayores, manualidades, 
charlas, salidas, excursiones…
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Y el último deseo que tengo pendiente, es viajar a Cádiz junto a mi familia, 
a conocer La Virgen de la Luz, en honor a mi nombre. De siempre he tenido 
esa ilusión, y la quiero cumplir. 

He participado en todas las actividades que ha habido en mi pueblo, las 
propuestas por el CDR Carrión y Ucieza, las clases de memoria, etc. los 
Encuentros Interpueblos, las semanas culturales, etc. 

Creo que uno de los momentos más duros de mi vida, y que todavía no he 
podido superar, fue que entre la muerte de mi marido y de mi padre no 
pasaron ni veinticuatro horas, los dos seres más queridos para mí. Es cierto 
que la vida sigue, mis hijos eran pequeños y teníamos que salir adelante, 
pero es tan grande la pena que te ahonda, que no puedes superarlo del 
todo. Pero había que seguir viviendo. 

Lo más importante para mí es mi familia, saber que, si ellos están bien, yo es-
toy bien. Tenerlos tan cerca y tan unidos, para mi es mucho. Y lo más valioso 
tengo son los recuerdos, poder acordarme de todo lo bueno vivido y com-
partido con mi mari-
do y con mi familia, 
me supone una gran 
satisfacción. 

Estoy muy orgullosa 
de que mis hijos y mi 
hija hayan podido 
estudiar lo que les 
ha gustado, y aho-
ra tengan un buen 
trabajo que les per-
mita vivir cómoda-
mente. Espero que 
mis nietos puedan 
cumplir sus sueños 
y ser unas personas 
felices.
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Leonor Domínguez Moratal

Nací en 1934 en Beniarjó (Valencia) 
y fui a la escuela hasta los catorce 
años. En la escuela éramos tan po-
cos que sólo había una clase, chicos 
y chicas juntos. Empecé a trabajar al 
dejar la escuela porque mi hermano 
se puso a estudiar y en aquella épo-
ca no podíamos estudiar los dos. 

Yo no he ido nunca al baile. Mis ami-
gas y yo paseábamos por la plaza, 
pero al baile no íbamos. 

Conocí a mi marido muy joven y 
he estado siempre con él. Se llama 
Vicente. Como había otros que que-
rían venir conmigo él dijo “esta no 
se me escapa”. De viaje de novios 
fuimos a Palma de Mallorca. Tras la 
boda, pusimos una tienda. Hemos 
trabajado bastante, toda la vida. Tuvimos a Nora (Leonor) y a Vicente José. 
Además, tengo nietos y un biznieto. Me gusta mucho leer, la música y bailar 
vals. Cuando me rompí la pierna, me harté de leer y ahora mira, me ha dado 
por hacer sopas de letras porque así, digo, como ya no voy a “la memoria” 
(clases de memoria) que no puedo, digo pues haré sopas de letras para 
que el cerebro vaya moviéndose.

En casa perros siempre hemos tenido, este que tenemos ahora se lo encon-
traron hará casi dos meses, pero siempre hemos tenido perros grandes, 
pastores alemanes. 
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Siempre me ha gustado co-
cinar. Las comidas en mi casa 
siempre han sido o paella o 
puchero para comer y por la 
noche hemos hecho siempre 
como si dijéramos; barbacoa, 
“torrà”, gambas y todo eso…
después hemos hecho mu-
chas veces “suc de rap” que 
también nos gusta mucho 
pero ahora como cocinan 
ellas hacen lo que quieren.

En casa teníamos árboles fru-
tales de toda clase y estába-
mos en el centro del pueblo 
y en la huerta, pero después 
como nos lo quitaron todo, 
quitando de un trozo que era 
la acequia y una sendita, casi 

toda la calle, todo era terreno mío, me quitan todo el terreno y todavía me 
hicieron pagar siete mil euros.

En mi tiempo libre a mí me ha gustado mucho hacer labores, mi madre 
era modista y no quiso enseñarme para que no fuera modista y después 
resulta que después he cosido lo que no está escrito, porque siempre 
me ha gustado mucho coser, bordar, de punto, de marca, de toda clase. 
Además, también he hecho trabajos de restauración. Es lo que más me 
gusta. La madre de la florista de Amparo, me trajo dos o tres muñecas que 
a una le faltaba una mano, a la otra un trozo de pie, la otra tenía un agujero. 
Lo arreglé todo, lo pinté todo y se quedaron como nuevas. Después, este 
chico, el peluquero, tenía un San José que estaba para tirar y le dije: “no lo 
tires, trae que yo te lo arreglaré” y le arreglé el San José y así muchas cosas.

El San Isidro que está en el Ayuntamiento, también lo restauré, el belén 
que tienen también, el belén ese ha sido más cosa de pintar y le faltaba 
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aquí al lado un agujero, se lo he arreglado, no tenía mucho trabajo y lo he 
pintado todo…
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María Josefa Terraza Centeno

Nació en 1947 en Hornachos (Badajoz). De 
pequeña con lo que más le gustaba jugar era 
con unas muñecas que le hacía su madre con 
un palo, las forraba y les hacía el cuerpo. En 
verano, se iban al campo, a unos huertos que 
tenía su padre arrendados con una casita de 
piedra. Estudió hasta los catorce años, aunque 
nunca le gustó, de hecho, escondía los libros 
en clase para no tener que hacer nada allí. Su 
padre se dedicaba a sembrar cereal y era pes-
cador, luego su madre lo vendía en el mercado, 
además era ama de casa.

Su abuelo materno, Juan, tenía un molino donde se molía trigo a cambio 
de parte de la harina y su abuela, hacía pan.

De pequeña le gustaba ir al cine con su padre y hacer labores de todo tipo. 

A su marido Francisco le conocía de toda la vida porque los dos eran de 
Hornachos y en una noche de San Juan en el baile acabaron bailando juntos. Se 
casó con veintidós años y fueron a vivir a Beniarjó. Tuvieron dos hijos: Francisco 
y Miguel Antonio. Cuando iban a Gandía en el tiempo libre cogían el autobús 
y si no iban en moto hasta que su marido se decidió a sacarse el carnet.

María trabajaba en un almacén de naranja y su marido, cortaba naranja. 
De vacaciones han viajado a Benicasim en un viaje del IMSERSO, desde 
allí fueron a Marina d’Or y se quedaron con ganas de ir a Roquetas de Mar 
su marido falleció y no pudieron ir. Ella lo intentó tras fallecer su marido, 
pero vino la COVID, así que dice que ya mejor no lo intenta más por lo que 
pueda traer. También fueron de excursión a Tierra Mítica con unos amigos 
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de Bilbao y con sus hijos poco después 
de que lo abrieran.

Dejó de trabajar a los 65 años y tras la 
jubilación se dedica a la casa y el cam-
po. Su vida cambió mucho tras la muer-
te de su marido en el 2015, pero ella no 
se deja caer, quiere que sus hijos estén 
bien y la vean bien, por eso, no para, 
va a clases de gimnasia, de memoria, 
va a caminar, va a bordar…siempre 
está muy entretenida. Además, tiene 
un campo precioso, con un huerto de 
naranjas y un montón de plantas y flo-
res, quiere hacer un huerto de horta-
liza para primavera. En verano se va al 
apartamento de su hijo, a veces con 
ellos, pero muchas veces sola.
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Amparo Estevan

Nací en Villalonga (Valencia), en el año 
1955. En Villalonga había mucha indus-
tria en aquella época. Yo, por ejemplo, 
empecé trabajando en la naranja, des-
pués en Papeleras Reunidas que era una 
empresa muy grande, se hacía papel, 
papel de seda, después papel higiénico 
y mi madre también trabajó allí de ma-
yor. Después también había una fábrica 
de cartón, marmolerías, había cinco o 
seis. Aunque ahora se ha cerrado todo, 
quitando Dulcesol… También había pis-
ta de baile, que en los otros pueblos era 
muy raro que hubiera, cine de verano, 
cine de invierno. Teníamos varias cositas en aquel tiempo. Es un pueblo no 
muy grande pero que tenía de todo. 

Mis maestras decían que yo tenía mucha cabeza y querían que estudiara, pero 
mis padres no podían pagarme una carrera, entonces, me presenté a una beca 
y la saqué. Entonces, comencé a estudiar a hacer bachiller, pero con tan mala 
suerte que tuve una enfermedad, estuve mucho tiempo enferma y después ya 
no pude recuperar la beca. Iba muy atrasada y eso se acabó. Entonces, estudios 
tengo los justos; el graduado y basta porque no pude estudiar más. Siempre 
ha sido mi ilusión haber sido maestra, haber sido algo pero no pudo ser. 

Me aficioné al bolillo y empecé a dar clases porque el ayuntamiento bus-
caba a una persona porque vino una subvención. Una persona para que 
enseñara algún tipo de labor y me buscaron a mí. Fui y di poquitas clases, 
lo que entraba en la subvención. Pero la gente me dijo: “¿tú no nos lo darías 
después, por tu cuenta?” Entonces ya me quedé. Pedí al ayuntamiento si 
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me dejaban un aula, la dejan a todo el mundo y he 
seguido dando clases.

Conocí a mi marido por el paseo, ellos venían a veces 
a bailar, entonces, te sacan a bailar, haces un poquito 
de amistad, que sí que sí, que no que no y acabamos 
en boda. Yo me fui a vivir a La Font, he vivido yo, hasta 
que murió él. Lo que pasa es que cuando él murió, yo 
ya tenía a mi madre enferma y al no estar tampoco 
mi hermano, se me amontonaba el trabajo. Entonces, 
cuando faltó él, yo me vine aquí a cuidar a mi madre que 
fue cuando además de cuidarla a ella, iba a aprender 
bolillos. Tengo dos hijas y cuatro nietos; dos chicos y 
dos chicas. Viven en La Font, donde vivía yo. Era una 
finca y les dimos un piso a cada una y se han quedado 
allí. Y yo también tenía mi vivienda allí pero como me 

vine aquí a mi pueblo y ya me he quedado aquí, porque este es mi pueblo 
y están mis amigas.

En cuanto a mis ilusiones sería que mucha gente 
joven aprendiera a hacer bolillo para que esto no 
se pierda, porque cuando esta generación de los 
sesenta, cincuenta se acabe, detrás vienen pocos, 
porque hay pocos jóvenes que quieran hacer esto. 
Entonces lo ideal sería pues eso, niños de escuela 
que quisieran aprender, aunque luego no se de-
diquen a esto, pero ya saben y alguna vez pueden 
decir: - Voy a tirar por ahí porque eso también sé 
hacerlo yo o a innovar un poco.

Si pudiera cambiaría alguna cosa de mi vida, por-
que vamos a ver, todos en esta vida, necesitamos 
dos vidas: una para aprender y otra para vivirla. 
Porque si te digo que no me arrepiento de nada, 
es mentira. Pero también te digo que cada uno 
tiene que vivir lo que le toca y es saber vivir y 
saberlo gestionar.
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Eduardo Miguel Llanos Alonso 

Nací en 1945 en Ròtova (Valencia), en fiestas del pueblo, de buena mañana, 
estaban tirando cohetes, de eso de trueno, y salió mi padre para decir: “No 
tiréis cohetes que mi mujer está pariendo”, yo nací con truenos y fiesta. Me 
ha gustado toda la vida. Cuando mis padres se casaron había tanta miseria, 
se casaron y no tenían casa y se fueron de caseros a una finca. Después se 
vinieron aquí al pueblo y en una casa que tenían de mis abuelos, habitaron 
ahí. A los ocho años vino un maestro que daba solfeo, yo quería ir a jugar, 
pero mi padre ya tocaba el acordeón de oído. Nos ha gustado siempre la 
música. A mí la guitarra me volvía loco y me he dado cuenta de que los 
grandes músicos, de categoría, son los que tocan de oído, que ya tienen 
un sentido musical que igual da que haya una partitura, ellos los escuchan 
y seguida lo tocan, son músicos natos, nativos. Yo también soy nativo, igual 
que mi hermano. Asique comencé a tocar la guitarrita e hicimos una or-
questa. La música de los sesenta era lo mío. Me sabía las canciones y claro, 
otros tenían un repertorio más viejo que viejo y nosotros lo teníamos al día. 
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Conozco todos los pueblos 
de la provincia de Alicante 
porque íbamos a tocar. Y 
ahí comencé mi vida musi-
cal hasta que me fui a la mili. 

Incluso, tuve la gran ocasión 
del siglo de quedarme en la 
Banda del Generalísimo; dos 
o tres meses antes de acabar 
hicimos una banda sonora 

para la armada, fuimos a los estudios Bronston y estando allí vino a refor-
zarnos la Banda del Generalísimo para hacer mejor la banda sonora de la 
Armada. Pero mi mujer estaba ya un poco harta y no estoy arrepentido, ni 
mucho menos. Pero vine aquí y estaban esperándome, me compré un coche 
para poder llevar a la novia a todos los sitios y seguí hasta que se acabó.

Mi profesión ha sido labrador, yo iba todos los días a una casa, todos los 
días tenía jornal en una casa.

Yo he vivido bien en esta vida, no de lo que he ganado de la tierra, sino me ha 
dado ese plus la música, pero no sólo en dinero, en conocimiento, en salir, al 
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extranjero; hemos estado en Suiza, en Alemania, en Italia, en Francia, hemos 
ido siete años seguidos a Laval porque como estaba hermanada con Gandía. 

Las canciones hablan de las costumbres de cada pueblo. Son todas anti-
guas porque las hemos sacado de nuestros antepasados que las cantaban 
sin música y nosotros les hemos puesto música. A las letras que hemos 
cantado nosotros hemos sacado y puede que les hayan dado un poco de 
música, pero la letra es auténtica, es la de ellos. La que toda la vida han 
cantado y nosotros le hemos puesto un poco más de armonía, pero la letra 
es auténtica, la de toda la vida. 

Pusimos Agredolç (Agridulce), agrio y dulce, una combinación, había unas 
manzanas muy buenas que eran agridulces y era un nombre así, bastante 
valenciano, Agredolç, que es agrio y es dulce al mismo tiempo. 
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Federico Artés García

Experto en la cultura de la pasa y 
coleccionista de herramientas anti-
guas del Campo.

La uva era para comer y lo que no 
podíamos vender para comer, lo que 
hacíamos era que lo escaldábamos 
para transformarlo en pasa. La pasa 
aquí ha tenido un éxito muy pronun-
ciado porque aparte de porque traía 
un dinerito muy bueno, después la 
llevábamos a la Marina. Y, además, 
no se echaba a perder la uva por-
que la pasa la podíamos hacer du-
rar mucho tiempo, al estar ya elabo-
rada y seca y era un buen alimento. 
Yo vivía en el riurau, nosotros cuando 
llegaba el verano nos íbamos al riu-
rau y allí estábamos hasta que pasaba 
todo el verano. Después allí pelába-
mos las almendras, envasábamos las 
algarrobas, cortábamos la uva. Yo vivía muy cerca de mi abuela, me llevaba 
al riurau, por el caminito… y estábamos allí. Siembre había algo que hacer.

Mi abuelo, el riurau, lo tenía muy aseado siempre, bien barrido, siempre 
fresquito, el botijo de agua fresquita allí en la ventana para que se aireara 
y estuviera fresquita.

El riurau se usaba cuando no había sol y estaba a punto de llover, para 
recogerla y que no se mojara la pasa, porque si se mojaba la pasa era una 
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ruina. Teníamos que hacer peripecias para que no se enmoheciera. Una 
vez seca, ya no había problema, pero mientras estaba en el proceso desde 
que la escaldaban hasta que se secaba y la recogían, había un tiempo en el 
que había mucho riesgo. Si se mojaba era un problema, entonces, el riurau, 
cuando más ventilado estaba, más ayudaba al secado. La era, era donde 
se escampaban los cañizos donde se extendía la uva y la pasa. Las cañas 
se cogían en la luna menguante de enero, en febrero a veces era buena y 
a veces, no. Lo tenías siempre todo preparado; los capazos bien limpios.

Además, había otra cosa que era preciosa; cuando te sentabas a la fresca la 
puerta de la calle y se juntaban, a lo mejor de la misma calle, cuatro familias 
en una misma casa a charlar y contarse cosas era una manera de quedar: 
“yo quiero empezar a escaldar la semana que viene…entonces íbamos 
animando, pues mira, si quieres que yo vaya a ayudarte…y muchas veces 
se cenaba allí, en la misma puerta de la calle, a la fresca para que la tertulia 
se alargara más y poder hablar de más cosas. A los niños se los llevaban 
a un rinconcito y se les contaba cuentos, siempre había un hombre más 
gracioso para todo eso, eran vivencias que se añoran. 
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Yo siempre he querido ser labrador, lo que pasa es que las cosas en mis 
tiempos estaban un poco difíciles, la naranja comenzó a decaer y entonces, 
fue cuando, porque conocí toda la transformación del secano en mi pueblo, 
claro, nuestra tierra la teníamos allí, toda esa transformación, quieras o no, 
nos trajo unos ingresos.

Trabajé en Dulcesol, y fue un trabajo que al final me gustó, he disfrutado, 
creo que la hice lo mejor que pude y así, así, pero siempre pensando en 
que algún día, tendría la oportunidad de poderme dedicar a la tierra en 
exclusiva.

Mi padre tenía unas herramientas que eran las que se necesitaban en ese 
momento y pudo tener a su alcance porque las tenías que comprar o hacer 
y eran unas cuantas, pero había otra gente que se había desentendido de 
los animales y las tenía también, entonces, yo aprovechaba esa circunstancia 
para hablar con ellos.

Y ahora, al haberme jubilado, estamos aprovechando al máximo todas las 
posibilidades que tiene de poder estar expuesto y no llegamos nunca donde 
querríamos porque esto lo que tiene es que hay algunas asociaciones que 
nos hemos juntado. Ahora también, lo que estamos potenciando más es 
el mundo de las fibras vegetales que se pueden tejer. 

Hay otra gente, joven también que realmente está cogiéndolo como si 
fuera un oficio y dedicándose a eso, que es lo que hace falta porque es 
una manera de poder 
sobrevivir en esta parce-
la y nosotros apoyamos 
a esta gente joven para 
que salga, es nuestra 
historia, no podemos 
colgarla, debemos de-
jarla como mínimo en 
algún sitio donde pueda 
seguirse disfrutando.
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Aurora Martínez Álvarez

Yo nací en 1950 Castrelo do Val 
y aquí he vivido toda mi vida. 
Jugaba con muñecas, con la 
cuerda y al fútbol. No he podi-
do irme de vacaciones hasta la 
jubilación. Solamente íbamos 
un día o dos a la playa a Vigo 
para llevar a las niñas.

Al salir de la escuela ayudaba 
a mis padres en las labores de 
labranza y también era la encargada de llevar a pacer a las tres vacas y a 
una burra que teníamos. Mi madre y mi padre trabajaban en el campo y yo 
pasaba mucho tiempo con mis abuelos, que eran los que se ocupaban de 
mí y de mis hermanos. Recuerdo con emoción que cuando era pequeña 
tenía una muñeca grande que me encantaba, cosa que en la época no era 
habitual.

Una vez finalizada la escuela primaria me dediqué durante unos años a 
ayudar en casa y en las labores del campo y del cuidado de los animales. 
También pasaba algunas horas con una vecina que me enseñaba a coser. 

A los dieciséis años conocí al que sería mi marido. Nos conocimos porque 
nos presentó un amigo en común. Edesio tenía pensado marchar a trabajar a 
Barcelona, pero al conocerme decidió quedarse y construir una vida juntos. 
Cuando éramos jóvenes asistíamos a las fiestas de la comarca y también 
quedábamos con amigas y amigos para charlar, bailar y pasarlo bien.

Cuando yo tenía dieciocho años, después de un corto noviazgo, de poco 
más de un año, me casé con Edesio Rivero en la Iglesia de Castrelo do Val. 
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El viaje de Bodas fue a 
Santiago de Compostela 
unos días. En aquella 
época no se hacía viaje 
de Luna de Miel como 
ahora. Un año después 
de casarme, cuando 
tenía diecinueve nació 
mi primera hija Rosa y 
tres años después vino 
Aurora y tres años des-
pués llegó Belén. A los 
32 años tuve a Yolanda 
y quince meses después 
nació Ana, la quinta.

Desde que nació mi pri-
mera hija, me dediqué, 
fundamentalmente, a los 

cuidados de mis hijas, pero también, como muchas mujeres gallegas de la 
época, a la agricultura y al cuidado de los animales. Además, cuando mis 
hijas pequeñas contaban con alrededor de 7 años decidí que también quería 
aportar a la economía de mi casa de otro modo y comencé a trabajar como 
costurera en una de las muchas cadenas de costura que había en el valle 
por aquellos tiempos. Trabajé como costurera durante 12 años. La costura 
se me daba bien y me gustaba.

Todo esto también lo pude hacer gracias a mi hija mayor, que fue como 
una segunda madre, sobre todo, para las pequeñas.

Cuando aún existía la asociación de mujeres rurales de Castrelo do Val, 
me gustaba asistir a los cursos de restauración de muebles, de cestería, 
de manualidades, de gimnasia, baile…que se ofertaban. Era una buena 
oportunidad para reunirse con las vecinas y charlar.

A partir del nacimiento de mi tercera hija, decidimos que era hora de te-
ner una casa propia. Como mi marido se había dedicado siempre a la 
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construcción pensamos que 
la mejor idea era construir 
una casa con nuestras propias 
manos. Esto nos permitió ir 
construyendo poco a poco y a 
medida que íbamos teniendo 
dinero para invertir. Nunca tuvi-
mos que pedir dinero prestado, 
excepto en una ocasión que tu-
vimos que pedir una pequeña 
cantidad y nos dimos cuenta 
que los créditos estaban carí-
simos y que esa no podía ser la 
manera de crear nuestro hogar.

Nunca hemos tenido vacacio-
nes, solo íbamos algunas veces 
a Vigo a la playa para llevar a 
las niñas. Mis primeras vacacio-
nes de verdad han sido con el 
IMSERSO. Ahora, después de la jubilación, reconozco que mi vida no ha 
cambiado en demasía. Sigo trabajando en la huerta, tenemos cerdos, ga-
llinas, conejos, gato y perro. Y, además, disfruto de seis nietos y dos nietas. 
De los más pequeños aún me encargo de vez en cuando, llevándolos o 
recogiéndolos de la escuela. Mis hijas y nietos vienen mucho a vernos y la 
casa nunca se siente vacía.
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Digno González Diéguez

Nací en 1941 en Vilardevós 
(Ourense). Mi padre era camine-
ro y agricultor y mi madre ama 
de casa y también agricultora. 
Además, tenían animales a los 
que había que cuidar y mante-
ner. No pude asistir a la escuela 
hasta los ocho años, por un pro-
blema de visión, pero eso no 
supuso ningún problema para 
mi aprendizaje ya que, una tía 
me enseñó a leer, escribir y a 
hacer cuentas en casa.  Tenía 
muchos amigos en el barrio y nos gustaba jugar juntos a los juegos más 
conocidos en aquellos tiempos: el marro, la pelota (hecha de trapos) ...

Las escuelas eran locales privados, con lo que se pagaba una renta a la 
familia propietaria para poder usar el edificio. Hasta los catorce años fui 
pasando el tiempo en la escuela y a esta edad terminé mis estudios pri-
marios para pasar un año ayudando en los trabajos que había que hacer 
en casa. Trabajos que ya realizaba antes, compaginados con los estudios: 
agricultura y ganadería.

A los 15 años me preparé para entrar en el seminario y conseguí acceder. 
Recuerdo que los jueves por la tarde tenía día de paseo y el resto de la 
semana había clase por la mañana y horas de estudio por la tarde. 

Los meses de verano eran meses de vacaciones, en los que volvía a la casa fami-
liar, para ayudar a la familia en el cuidado del ganado y de los trabajos agrícolas.
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Me ordené sacerdote el día 30 de septiembre de 1969 y el día 2 de octu-
bre de ese mismo año celebré mi primera Misa, fuera del Seminario, en la 
Parroquia de Vilardevós.

Desde octubre de 1971 a septiembre de 1977 estuve como profesor de 
religión y como Consiliario hasta 1974.

Durante esta etapa tuve la oportunidad de tratar muy de cerca a los chicos 
y chicas, impartir formación y realizar con este colectivo diferentes activi-
dades de ocio y tiempo libre, como campamentos, caminatas de fin de 
semana…Todo ello sería la semilla que daría su fruto años más tarde para 
otros ámbitos de la pastoral. 

En el año 1990 fundé el “Centro de Desenvolvemento Rural Portas Abertas”, 
para dar respuesta a las necesidades de la zona. Empezamos por cuestio-
nes muy elementales y fuimos aumentando la complejidad de las activida-
des, realizando actividades con niños y niñas, jóvenes, personas mayores 
y personas en riesgo de exclusión social. Se empezaron a usar los centros 
sociales para realizar algunas de las actividades y Portas Abertas debía 
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correr con los gastos de 
mantenimiento. 

Realicé, entre otros, un 
curso de Diplomado en 
Desarrollo Rural, impar-
tido por el Ministerio de 
Agricultura y, un Máster 
en Desarrollo Local, re-
cibido en Santiago de 
Compostela y finan-
ciado por el Programa 
Leader I.

En Ecuador viví una experiencia nueva y muy rica, donde tuve la oportuni-
dad de exportar la idea de “Preescolar na Casa” (llegando a más de 5000 
niños y niñas) vinculada a la Vicaría de Educación de la Archidiócesis de 
Manabí, además de montar dos escuelas infantiles, construir 10 capillas, dar 
continuidad a la consulta médica, a la farmacia y al laboratorio de análisis. 
También proporcionar apoyo para la construcción de muchas viviendas de 
bajo costo, con facilidad de pago y los que no podía se les donaban, con 
aportaciones de España.

Desde el año 2018 estoy jubilado, pero no he dejado de ser una perso-
na muy activa. Continúo cuidando de familiares, colaborando en algunas 
actividades del entorno y ayudando al párroco actual de vez en cuando.

Continúo viviendo en Vilardevós y lo que más me entretiene es informarme 
a través del ordenador. Me dedico a estudiar, a la lectura tanto religiosa 
como de carácter civil, la informática y a informarme a través de los medios 
de comunicación. Sigo siendo una persona con ganas de saber y de aportar 
a mis vecinos y vecinas.
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Ceferino Bouzas Fernández

Nací en 1944 en el Cortijo ¨Las 
Canchas¨ que queda por encima 
de Siete Pilas dentro del término 
municipal de Benalaurıá. He vi-
vido en Dragonte, en Suiza y en 
Villafranca del Bierzo.

De chicos, jugábamos a la billar-
da, al balón. Mi tío me hizo un ca-
mión de madera con una navaja. 

¿Vacaciones? Las vacaciones era ir 
con las vacas… de un prado para 
otro, las teníamos todos los días… 
ir para un sitio y para otro…

Recuerdo que en las fiestas del 
pueblo íbamos con los mayores 
de un lado para otro. Cuando yo 
era niño había mucha gente en 
el pueblo. 

Mi primer trabajo fue cuando era un chaval, fui con mi prima Maruja para 
ganar algo (porque no había una perra), a arrear botijos de agua para los que 
plantaban pinos. Luego estuve yendo tres años todos los días a Villafranca 
del Bierzo andando para aprender el oficio de carpintero. 

 Novia no tuve, algunas amigas sí, pero novia no, y no me casé, no porque 
no fuera conmigo, sino porque no coincidió. Tampoco he tenido hijos.



95HISTORIAS DE VIDA

A los veinticuatro años me fui a Suiza. Allí trabajé de encofrador, encofran-
do muros, columnas… estuve un año en un refugio de la bomba atómica. 
Pero sobre todo he trabajado de carpintero. El día a día de un carpintero 
es levantarse, ducharse, marchar a trabajar, ir a medir, preparar facturas, 
hacer el trabajo… y cobrar si te pagaban.

El trabajo de un carpintero-ebanista autónomo, en un pueblo de montaña 
es duro como en cualquier otro lado, solo que pierdes más tiempo viajan-
do de un lado para otro. A mí me servían los materiales, pero tenía que 
ir a elegirlos y mirar lo que quería traer. He trabajado casi siempre por El 
Bierzo; algo a León, Valladolid…. Por distintos pueblos del Bierzo casi todo 
mi trabajo. Cuando tocaban pueblos que estaban lejos había que madru-
gar. Alquilaba a un señor que tenía una furgoneta grande, y cargábamos, 
montábamos y hasta terminar no se venía.

Entre mis aficiones se encuentra la caza. Soy 
cazador desde hace por lo menos cuarenta 
años. Me gusta salir al monte y estar con 
los compañeros que salen de caza, charlar, 
discutir, las comidas, etc. Aunque antes me 
gustaba más que ahora. Ahora lo que más 
me gusta hacer es descansar. 

Tras la jubilación, me dedico a pasar el 
tiempo viendo la televisión, paseando, en 
la huerta…

Actualmente vivo yo solo en Dragonte. 
Estos últimos años, desde que he tenido 
un problema de corazón suelo bajar unos 
meses a Villafranca del Bierzo, a casa de 
mi hermano. Así estoy más acompañado, 
aunque suelo subir casi todos los días hasta 
el pueblo. 

Para poder comprar en alguna tienda es 
necesario bajar a Villafranca del Bierzo. 
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Dragonte pertenece al Ayuntamiento de Corullón, pero allí solo hay far-
macia y un bar. 

En el pueblo hay venta ambulante. El miércoles viene el de los ultramarinos. 
Cada dos días vienen los panaderos, algunos de Galicia. También sube un 
camión de congelados. El butanero también sube. Luego, ya el lugar más 
grande donde puedes encontrar casi de todo es Ponferrada, a 30 minutos, 
y unos 35 kilómetros de aquí. 

La diferencia entre “el antes y el ahora” son los años, y la salud. Vivo en la 
casa donde nací. Es una casa de piedra y ladrillo. 

Esta casa cuando yo era pequeño no tenía baño, había que ir al huerto. 
Cuando estuvimos en Suiza fue cuando hicimos el baño, fuera de la casa, 
en lo que ahora es parte de la terraza. 

Televisión la pusimos un año que vinimos de vacaciones de Suiza; casi fue 
la primera del pueblo, no sé si había unos vecinos que tenían una.

Lo más importante para mí es mi familia. 
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César Liñán Callejo

Yo nací en 1948 en Nogar (La Cabrera-
León) hasta que me casé, que vinimos a 
Cubillos del Sil. 

De pequeños a lo que más jugábamos era 
al escondite. No había muchos juegos, nos 
inventábamos algún truco con madera o 
cosas por el estilo. No teníamos juguetes. 
No jugábamos al fútbol, ni teníamos esa 
afición, tampoco pelota. Allí nos gustaba 
si iba algún coche, que iban pocos, correr 
detrás de ellos. 

Eso de tener mascotas es ahora, moderno, 
que no tienen animales de verdad, anima-
les en mi casa había perros, gatos, cabras, 
vacas, ovejas… no necesitábamos tener 
mascotas. En el pueblo se pasaba un poco 
de jugar con ellos, porque tenías que estar 
con ellos, ibas a pastorearlos, a darles de 
comer… te alegraba verlos saltar, correr 
por allí, muy bien al lado de ellos, pero lo 
que se dice jugar con ellos no.

En mi pueblo no había escuela. Era la escuela en la casa del cura, pero había 
muchas faltas porque teníamos que ayudar a los padres. A misa había que ir. 
Porque si no ibas a la escuela, no pasaba nada, eras un pobre o analfabeto. 
Pero si no ibas a la iglesia parecía que eras mala persona, y parece ser que 
ser buena persona era ir a la iglesia. Aunque al salir de allí fueras a romper 
un carro, o apedrear un perro. 
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Conocí a mi mujer en Cubillos, en el baile. Yo tendría unos 24 años y Berti 
22. A mí me gustaba mucho la compañía, pero no tenía idea de casarme ni 
sabía lo que iba a ser de mi vida. Me gustaba el momento, pasarlo bien, y vivir 
la vida, sin saber que deparaba el futuro. Había que divertirse. Empezamos 
a salir sin ningún propósito; con el tiempo, ves que te vas encontrando a 
gusto con la persona, no hay una cosa en concreto que te llame la atención, 
ni que te enamore de golpe, ni que rechazas de plano. El flechazo igual se 
pierde, igual se clava y se suelta. Va pasando el tiempo y ves que estás a 
gusto, y lo que más te conviene es hacer pareja. Mi mujer se llama Albertina, 
pero la llamamos Berti. Tuvimos un hijo, Óscar. 

Cuando he trabajado de camionero, había dos clases de camiones en aque-
lla época: los Barreiros y Pegaso. Son camiones viejos, nada cómodos. 
También había que cargar bastante. Se iba siempre con exceso de carga. Y 
las carreteras no eran buenas, el trabajo era incómodo, pero era ilusionante, 
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a mí me gustaba. Este trabajo es muy duro, pero si te gusta lo llevas mejor. 
A lo que gusta no se le ve tanta dificultad. Si a parte de tener un trabajo 
duro, no te encuentras a gusto con lo que haces… se hace más difícil. 

Los inviernos eran malísimos. En verano cuando subías algún puerto, que 
subías despacio, no había ventilación, llevabas el motor al lado de los pies. 
Entre el calor, el sol si te daba de lado, y el calor del motor, te asfixiabas. 

Mi afición personal siempre ha sido la familia y viajar. Cuando no tenía que 
viajar en el trabajo nos íbamos los tres. E incluso en épocas de trabajo 
salíamos de fin de semana. 

Mis últimos años trabajando fueron principalmente en Endesa moviendo 
ceniza, un producto que echaban desulfurar el carbón, yeso y tierra a al-
guna escombrera.

Me jubilé a los sesenta y tres años y tras la jubilación me dedico a vaguear, 
aunque madrugo bastante. La mayor parte de los días voy a caminar, una 
hora y media dos horas caminando. A la huerta. En casa paro muy poco. Veo 
la televisión. Hago sudokus, sopas de letras. Tenemos unas gallinas, don-
de un prado, con una 
hamaca, y allí paso 
tiempo.

Tenemos la huer-
ta cerca de donde 
está la Central de 
Cubillos. Siempre 
han dicho que es de 
las mejores zonas de 
tierras que hay en el 
pueblo, se dan muy 
bien las cosechas. 
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Antonino González Canalejo

Nací en El Barco de Ávila en 1949. Recuerdo 
mi infancia feliz en los pueblos. He vivido 
en Becedas, que es donde estaba de mé-
dico mi padre cuando nací, después en 
La Carrera y luego ya me vine a Barco. De 
mis años en La Carrera recuerdo que no 
teníamos agua corriente en casa, ni tenía-
mos luz eléctrica y nos alumbrábamos con 
carburo. Viviendo allí falleció mi madre muy 
prematuramente, y eso es una carencia que 
he tenido toda la vida. Yo tenía seis años 
cuando ella murió. 

Fueron unos años muy duros, sobre todo los 
dos primeros, y yo me tuve que ir a vivir con 
unos familiares. Mi padre se quedó viudo 
con tres hijos y la familia le tuvo que ayu-
dar. Se casó después en segundas nupcias y es cuando nació mi hermano 
Miguel, pero por entonces sólo éramos tres. Comencé a ir a la escuela en 
La Carrera. Allí asistí a la escuela pública, donde había separación de sexos. 
Yo allí jugaba con los niños a los juegos de entonces: el aro, a las canicas, 
a pídola, al rescate, a las tabas… 

Poco después falleció mi padre y hasta que nos asentamos en Barco estuve 
viendo con mis tíos. Durante ese intervalo de tiempo acudí a todo tipo de 
escuelas. Fueron unos años de mucha inestabilidad. Pero esto a la larga ha 
sido para mí una experiencia muy rica, ya que me ha permitido vivir muchas 
cosas, como por ejemplo viajar en avión yo solito con tan solo 7 u 8 años. Me 
permitió también conocer la Costa Brava original, antes de la gran invasión 
urbanística que hubo después. Y conciliar la vida con gente catalana y con 
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algunos franceses de 
El Perthus. Guardo un 
montón de recuerdos 
de aquella época. 

Yo siempre me he sen-
tido un privilegiado de 
pertenecer a una familia 
de la pequeña burgue-
sía local porque me ha 
dado la oportunidad de 
tener una serie de recur-
sos que en otras familias 
no tenían. 

En cuanto a mis aficiones, mi padre era un gran amante de la naturaleza 
y desde muy pequeño me transmitió esa pasión. Él me llevó por primera 
vez a la sierra a pescar, a la laguna de Solana. La montaña ha sido mi vida 
y algo que me ha marcado para siempre. De ahí me viene mi amor por la 
naturaleza, me lo inculcó mi padre. Además, como siempre fui buen estu-
diante, en verano lo que más me gustaba era disfrutar del río. Yo con 10 u 
11 años salía de casa a las once de mañana y estaba hasta las dos que venía 
a comer. Comía y me volvía al río con mi pandilla. Me encantaba. 

Siempre estuve muy vinculado a Barco, nunca he dejado de venir y cuando 
acabé la carrera lo tuve claro. La gran ventaja que tuvo mi generación es 
que tuvo la posibilidad de elegir. Yo pude elegir quedarme en Madrid como 
penene (profesor no numerario) al terminar la facultad. 

Hubo una época en la que fui alcalde y me impliqué mucho. En esos años 
en los que compaginaba mi trabajo en la farmacia con la alcaldía, los que 
menos tiempo tuvieron para disfrutar de mi fueron mis hijos, por eso siem-
pre agradeceré a mi ex mujer que asumiera un peso, quizá excesivo, que 
debía haber compartido yo más con ella pero que por las circunstancias 
no pudo ser. 
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Pero bueno, de alguna mane-
ra viviendo en un pueblo es 
verdad que teníamos tiempo 
para casi todo. Las tareas de 
farmacia no eran tan burocrá-
ticas y no era tanto despachar, 
podíamos hacer fórmulas ma-
gistrales, algo que te permite 
estar más en contacto con tu 
profesión, de la que no me he 
desvinculado nunca. 

Cuando mi hija finalizó sus es-
tudios, dejé la farmacia en sus 
manos. 

En mi día a día procuro estar 
muy activo, aunque se me han 
quitado las ganas de volver a la 
política. El futuro de la comarca 
lo veo mal. Tenemos que luchar, 
organizarnos y reclamar nuestros derechos, conseguir que los poderes 
públicos creen una política de cabeceras que permite a la gente de las co-
marcas de unos servicios mínimos y calidad de vida acorde con los tiempos 
que corren. La gente no protesta. Los hombres, sobre todo, están todos 
acomodados. Sois las mujeres las que tenéis que tomar el relevo, las únicas 
que estáis decididas. Yo donde veo que hay algo de espíritu combativo y de 
rebelión es en las mujeres y por ahí pasa el futuro de la comarca. Vosotras 
tenéis que tomar el protagonismo que os corresponde y defender la tierra 
y los derechos.
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Marina Vaquero Martín 

Nací en 1933 en La Carrera, 
no me digas que no es ca-
sualidad, el 3 del 3 del 33. 

A la escuela fui todos los 
días. Mis padres no nos 
dejaban faltar. Éramos 
muchos hermanos y tenía 
que ayudar a mi madre. 
Limpiaba, cosía… hacía 
de todo, porque antes las 
cosas no se compraban 
como ahora, se compraba 
la tela y nosotros lo cosíamos. Pantalones, calcetines, jerséis… lo hacíamos 
todo. Siempre me gustó mucho coser. Y también ayudaba en el campo a 
mis padres, yo sacaba tiempo para todo. 

He trabajado toda mi vida y he hecho de todo. Coser, el ganado, el cam-
po, la casa, la familia… Y además cuidé de mis padres cuando se pusieron 
enfermos, a mi suegra hasta que falleció, a mi cuñada… Hasta a una abue-
lastra que tuve (la madrastra de mi madre) que no quería estar con nadie 
más que conmigo. Siempre he tenido tiempo para todo. 

Tuve la suerte de tener un marido al que quise mucho y que él a mí me 
adoraba. Cristiano, católico, como a mí me gustaba. Y luego yo estando 
con él he podido hacer muchas cosas. He estado en Acción Católica, en 
Cáritas, y mucho más adelante en las Hijas de María… Siempre he podido 
hacer lo que me gustaba, que era ayudar.
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Durante el tiempo que 
fuimos novios sólo nos 
veíamos los domingos 
y los jueves. Aunque 
siempre estábamos de-
seando vernos y si él sa-
bía que yo iba a las vacas 
por este camino, se las 
apañaba para salir antes 
de trabajar y hacía todo 
lo posible para pasar por 
el sitio cuando sabía que iba a estar yo. 

Los domingos había baile en el salón. A mí siempre me ha gustado mucho 
la juerga y bailar, pero mi marido era distinto y no le gustaba tanto, así que 
como yo en casa tenía mucho que hacer, tampoco íbamos mucho. 

Estuvimos de novios año y medio o dos años y luego en seguida nos 
casamos.

La familia de mi marido era más rica que la de mis padres y, como teníamos 
criado, yo estaba más reservada de las labores del campo.

Tengo tres hijos, y siempre les he dejado hacer lo que querían. He estado 
pendiente, entiéndeme, pero les he dado mucha libertad y ellos siempre 
me la han dado a mí. Estudiaron lo que quisieron y hasta cuando quisieron 
y yo nunca les obligué a nada. 

Mi hijo mayor murió hace unos meses de cáncer. Estoy superándolo toda-
vía. Es una pena que voy a tener toda mi vida, pero no puedo tener a todo 
el mundo pendiente de mí. Me dice la gente que soy más fuerte que las 
piedras, pero es que las lágrimas de nada valen, no van a hacer que mi hijo 
vuelva, así que la pena me la guardo para mí.

El primer viaje que hicimos mi marido y yo fue a la playa, porque no co-
nocíamos el mar y nos hizo mucha ilusión. Al principio nos daba miedo el 
agua, pero luego ya no queríamos salir. 
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Después he montado en avión, en barco… he hecho muchos viajes, sobre 
todo con los curas y ya jubilada. El que guardo con más cariño es un viaje 
que hicimos a Roma a ver el Vaticano. ¡Me encantó! 

Como acontecimientos que recuerdo, ha pasado ya tiempo, pero recuerdo 
con muchísima ilusión el día que hice 80 años. Casi no puedo hablar de 
ello porque me emociono al recordarlo. 

Invité a toda la familia a comer en uno de los hoteles de Barco e hicimos 
una gran fiesta. Fueron todos. Mis hermanos, que como te he dicho viven 
todos, sus mujeres, sus hijos y los nietos de mis hermanos. Y mis hijos y mis 
nietos, por supuesto. Fue precioso. 
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Eliseo Bellmunt Tena 

Yo soy el Carro, voz can-
tante del famoso grupo 
musical “The Carruan’s” 
en 1942. 

Desde los once años em-
pecé con mis padres a 
trabajar de sastre. Había 
algunas veces que, por 
falta de dinero, la gente 
no podía pagar la ropa 
que nos habían pedido y 
teníamos que ir mi madre 
y yo por esos pueblos y masías a pedirles el pago puesto que, si no cobrá-
bamos, no podíamos comer. Recuerdo una vez que nos pagaron con un 
saco de trigo y tuvimos que acarrearlo a cuestas por esos caminos, con lo 
que pesaba, y a pie.

Con los amigos jugábamos al uà (canicas), y también a fava, a saltar unos 
encima de otros cogidos a una reja (tipo churro, media manga y mango-
tero y ese estilo de juegos). También a hacer correr el aro (cercolet), que 
nos los hacíamos con un caldero metálico viejo. Un entretenimiento que 
tenía bastante peligro era jugar con el carburo de las lámparas: poníamos 
las pastillas de carburo en la tierra, con agua, y las cubríamos con un bote 
metálico con un agujerito. Las pastillas empezaban a soltar gas y de lejos, 
con un palo, le acercábamos fuego al orificio. De la explosión que resultaba 
el bote sala disparado por los aires.

Cuando salíamos por las tardes, los días festivos, nos dedicábamos a pasear 
por la acera ancha que hay en la calle principal que atraviesa el pueblo. 
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Había dos bares e íbamos de uno a otro. En cada parada al bar pagaba 
cada uno una toma. Yo no he tomado alcohol nunca, pero recuerdo una 
bebida llamada Picnic, tipo Coca-Cola, pero más roja, té, agua, Fanta y 
aixarop, como un granizado con jarabe de frutas.

En cuanto a las chicas hay un detalle bastante curioso, porque ellas pasaban 
en grupo, cogidas por los brazos, y si la chica que te gustaba estaba en el 
medio era muy difícil hablar con ella, puesto que como mucho te podías 
acercar a las de los extremos.

En Albocàsser el baile estaba completamente prohibido, cosa que no era 
común en los pueblos de la comarca. La única forma de relacionarnos con 
las chicas era lo dicho: pasear. El cine tardó bastante en llegar, y era en el 
Centro Parroquial de los curas.

Pero nosotros organizábamos bailes clandestinos igualmente. Yo ya tocaba 
el acordeón y solíamos ensayar con unos amigos en una casa. 
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Yo tenía muchísima afición por la 
música, y como no teníamos casi 
dinero mi madre engordó un cerdo 
para venderlo y con las ganancias 
comprar un acordeón. Mi padre ya 
cantaba y tocaba el acordeón, de 
oído, antes de la guerra. Era un acor-
deón diatónico. 

Un día, teniendo yo once o doce 
años, Javier el acordeonista de Els 
Rossildos, que se hacía la ropa en 
nuestra sastrería, le dijo a mi padre 
que me regalaría un acordeón que 
él había ganado en una rifa. Yo ya 
estudiaba solfeo con un músico 
del pueblo, el Cochero, y me hizo 
muchísima ilusión. Al poco ya em-
pezaron a buscarme para tocar en 
celebraciones.

Estudié por correspondencia en el Instituto Mozart de Barcelona. Veinte 
tomos que tuve que estudiar y examinarme de ellos. Mi hermano y yo apren-
dimos de este modo. 

Nunca he trabajado de otro oficio, aparte de en la sastrería y como músico.

Ya en aquel entonces la música que tocábamos era en cierto modo la que 
seguimos tocando, música de baile (mejicanas, rumbas, pasodobles, valses 
etc.) pero fuimos el primer grupo de nuestro entorno en introducir música 
moderna americana y británica, así como de grupos españoles. De hecho, 
popularmente, se referían a nosotros como a Los Beatles de Albocàsser.

Me casé ya mayor para los estándares de la época. Tenía 43 años. No te-
nemos hijos.

Pero lo cierto es que mi vida ha sido siempre, antes y después, la música.
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Rosa Roca Beltrán

Yo soy de Mas de Evaristo (Masía, 
en el término municipal de Catí, 
Castellón), en el año 1944.

Nos dedicábamos al campo, tan-
to los adultos como los niños. La 
agricultura que teníamos era para 
comer nosotros, de autoconsu-
mo. El trigo y demás grano era 
para nosotros y para los animales. 
Pero sobre todo teníamos gana-
do: ovejas y cabras. Vendíamos 
la leche a gente que se dedicaba 
a ir por las masías a comprarla, 
así como los quesos, la lana... 
Primero con carros y más ade-
lante en coche o camión.

Los juegos habituales eran con piedrecitas, tipo al tres en raya. Jugábamos 
también a cocinitas allá en unas rocas, que nos parecía ver hasta los estantes, 
platos... Los cubiertos eran ramitas. También a tenderos, cogiendo flores, 
hierbas, botes viejos, y vendiéndolos y comprándolos como si fuéramos 
al mercado. Las monedas eran piedrecitas también, de distinto tamaño. 
Además, jugábamos mucho a rogles (corros), con piedras y en el suelo, a 
modo de casillas, al grito de “Ave Maria, foc?” y respondiendo “A l’altra casa 
n’hi ha un poc”. También saltábamos a la comba con una cuerda. El único 
juguete que tuve en mi vida fue una muñequita de cartón que me compra-
ron cuando fuimos al Miracle de Les Coves (una supuesta aparición mariana 
muy famosa en la posguerra en esta región) en un puesto ambulante.
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Mi marido y yo nos 
conocimos cuando 
íbamos de fiesta a 
Vilar de Canes, ya 
que teníamos cono-
cidos y amigos en 
común.

Nos casamos el 24 
de febrero de1964 
en Vilar de Canes, ya 
que la masía de mi 
marido, donde nos 
pusimos a vivir en-
tonces y donde aún 
residimos, pertenece 
a este pueblo. El primer año vivimos con mis suegros.

Para ese día de la boda buscamos un autobús para todos los invitados.

Nunca tuvimos viaje de novios, pero lo cierto era que tampoco era habitual. 

Siempre trabajamos en la agricultura y la ganadería de ovejas y cabras. 
Dos años después de casarnos compramos el primer tractor. Poco a poco 
fuimos plantando los almendros, el cultivo principal que tenemos ahora. 
Sólo tuvimos una hija, Paquita, que vive también con nosotros en la masía, 
junto con su marido y mis nietos.

La tuve con 26 años. Cuando se hizo mayor y viendo que la ganadería 
tradicional extensiva no era tan rentable y no era un buen futuro para ella, 
hicimos la primera granja de 5000 pollos. Más adelante ha abierto un es-
tablecimiento de hostelería rural, con mucho éxito, y ha inaugurado más 
granjas. Aunque ya teníamos la granja de pollos seguimos manteniendo el 
rebaño de ovejas y cabras hasta que nació mi nieta, más o menos, cuando 
nuestra hija y su marido empezaron a restaurar la masía para dedicarla a 
turismo rural. En la familia todos nos ayudamos, y seguimos viviendo de la 
agricultura, ganadería, y desde hace más de veinte años del turismo rural, 
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aunque ahora ya hace tiempo 
que estamos jubilados. Siempre 
he trabajado en el campo, en la 
casa, y con mucho gusto hemos 
cuidado de los dos nietos cuando 
eran pequeños.

Al poco de casarnos teníamos 
una radio. El televisor aún tardó 
mucho en llegar.

Solía tejer con agujas largas y con 
ganchillo, y me hacía jerséis, me-

dias, calcetines... Me enseñó en su momento mi madre. También solía coser 
a máquina, y aún lo sigo haciendo para arreglar alguna prenda. 

Nosotros hemos ido progresando a base de trabajar, ahorrar, e invertir. 
A base de ahorrar hemos compramos el tractor, el coche, restauramos la 
masía, etc.



117

↗
CDR Pasiega





119HISTORIAS DE VIDA

Vevita Gómez Gutiérrez

Soy María Genoveva Gómez Gutiérrez, 
“Vevita” una mujer luchadora, honesta, 
sencilla, inteligente, afectuosa y no me 
detengo ante la adversidad.

Mi madre me dio a luz en casa, en 
Barcenilla, que es un barrio de Tezanos en 
Villacarriedo. Tuvo la ayuda de una señora 
de la zona que se dedicaba a asistir los 
partos de las mujeres (la matrona). Aquí 
estuve viviendo con mis padres hasta los 
veintidós años que es cuando me casé y 
me fui a vivir a la Vega.

Yo quise aprender a coser y es lo que hice; 
soy profesora de corte y confección, des-
de niña fue mi vocación.

Fueron unos años muy buenos, pero 
luego cuando comenzó a venir la ropa 
confeccionada, ahí dejamos de coser 
muchas, porque venían las personas a 
hacerse algo y les parecía caro todo, era difícil sacarse un buen sueldo y la 
costura requiere muchas horas, el patrón, tomar medidas, la costura…es 
una pieza única y la gente no lo valoraba. 

Cuando me casé estuve trabajando en un restaurante durante diez años en 
“Casa Frutos”, y cuando empecé a coser aún no había finalizado el título, 
pero ya cosía para las personas de la calle. Mi primer trabajo asegurada 
fue en correos con treinta años.
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Estuve saliendo con mi marido cuatro o cinco años. Un día de verano en una 
romería en Santibañez, vi a un chico desgarbado con sandalias que me llamo 
la atención y tuve curiosidad de saber acerca de aquel muchacho. Un tiem-
po después, en San Pedro (Carriedo) “el desgarbado” …aquel muchacho 
que no pude olvidar, me sacó a bailar…y desde aquel día estuvimos juntos.

Me casé a los veintidós años, con Quinitos y tuvimos tres hijos. El vestido 
que llevaba el día de la boda me lo cosí yo misma y se lo hice igual a una 
prima pequeñita que tenía, Inma, que además llevaba las arras.

Cuando aprobé la oposición de correos empecé primero con una jornada 
pequeña pero luego me aumentaron las horas y tuve que elegir entre las 
dos profesiones, modista o cartera, así que no me quedó más remedio que 
dedicarle todo mi tiempo a esto último.
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Tiempo después como mi cuñada se casaba pensé que entre mi vestido 
y uno que tenía ella le podía hacer su traje de novia, se lo confeccioné y le 
quedó muy bonito, con uno de los vestidos le hice una capa. Cuando una 
tela es buena, merece la pena reutilizarla, a nada que le cambias las mangas 
o un adorno, por ejemplo, tienes otra maravillosa pieza.

Comencé a irme de vacaciones una vez que me jubilé y a través del IMSERSO. 
Nunca me pude ir antes porque me quedé viuda muy joven y tenía tres 
niños. El mes de vacaciones lo dedicaba siempre a poner mi casa al día y 
a hacer las cosas que durante el año no podía hacer por falta de tiempo.

Vivo en la Vega de Pas. Desde la pandemia vivo acompañada por mi hijo 
como conté anteriormente él continúa trabajando desde aquí; estoy muy 
bien acompañada. 

Donde vivo hay un par de tiendas de comestibles, panadería, estanco, res-
taurantes y cafés. También hay colegio y una gasolinera. Aquí en la Vega a 
no ser que dispongas de vehículo propio, solo hay un taxi para desplazarte.

Me gusta nadar en una pequeña piscina que tengo, y dar paseos por el río. 
Tenemos una ruta de unos cinco kilómetros hasta Pandillo, y cuando hace 
bueno lo recorremos unas 
amigas y yo, cuando lo ha-
cemos a diario no cuesta, 
pero cuando dejamos 
de hacerlo por alguna 
circunstancia se hace un 
poco más difícil retomar 
la rutina. 

Lo más importante que 
tengo para mí es mi fami-
lia, siempre estoy en muy 
buena compañía.
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Gervasio Pelayo Laso

Nací en 1935 y crecí en la Tajá. 

Antes la vida era más difícil, yo 
me acuerdo de unos chuscos que 
daban de racionamiento, eran es-
tilo a unas barras de pan de ceba-
da o no sé muy bien de que otro 
cereal podían estar hechos; me 
vienen a la memoria como aso-
maban unas pajas largas que eran 
de color negro como es el color 
de la gorra que llevo puesta. En 
este pueblo no se pasaba sed, 
porque había agua todo lo que 
quisiéremos, ahora hambre pues 
oye unos más y otros menos, pero 
necesidad todos y muchos.

Cuando yo tuve 16 años ya vino 
el pan blanco, y había que hacer-
lo en casa, amasarlo y cocerlo, pero era pan y no lo de ahora, era mucho 
mejor que esto.

Mi primer trabajo desde bien pequeño fue ayudar a mis padres con las vacas. 

No tenía ninguna afición en concreto, pero de vez en cuando jugaba a los 
bolos, pero no el bolo de palma sino el bolo pasiego con la bola de dos 
agujeros, estaban hechos de abedul, avellano o fresno.
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Mi mujer y yo estuvimos de novios unos dos años más o menos, me casé 
con veinticuatro no había hecho todavía los veinticinco y ella con diecinue-
ve. Después de la ceremonia no tuvimos viaje de novios porque había que 
continuar trabajando; no había vacaciones ya que teníamos que atender a 
los animales y las tierras.

Tuvimos seis hijos maravillosos. Todos ellos son muy trabajadores y se han 
buscado la vida. Además, nos dieron a nuestros nietos a los que queremos 
mucho.

Siempre he trabajado del ganado, íbamos mi mujer yo con la carga y siempre 
para el mismo sitio; se arreglaban las vacas por la mañana y a segar con el 
dalle por la tarde porque antes no había segadora; con el tiempo necesité 
una segadora; hace ya cincuenta y cuatro años que la compré y todavía la 
tengo ahí y segando porque después de segar la limpiaba y la guardaba y 
comprobaba que funcionase, al principio era de petróleo, para arrancarla 
con gasolina y después para segar necesitaba petróleo, con el tiempo cam-
bié el motor y ya llenaba el depósito con gasolina; todavía me acuerdo lo 
que me costó que fueron unos 
diez mil duros y sólo cambiar el 
motor me costó mil duros. 

Si alguna vez hemos necesitado 
pedir ayuda, pocas veces o una, 
no hacía falta tener recibos, la 
palabra de un Pasiego valía más 
que cualquier cosa. 

He tenido muchos animales, 
vacas, cabras, ovejas, perros, 
gatos…. 

Mis últimos años de trabajo 
los dediqué a colaborar con 
los veterinarios que tenían que 
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atender el ganado en el valle; les enseñaba donde estaban las cuadras y 
les llevaba hasta el lugar.

Como ya he mencionado antes, me gusta mucho estar con todo el mundo 
y charlar con la gente; me gusta mucho vivir en el pueblo lo único malo 
que no llega hasta aquí el transporte público, tenemos que hacer uso de 
un coche del ayuntamiento que nos hace precio a los lugareños, cuando 
tenemos que hacer algún viaje largo a Ontaneda o bajar a Santander para 
los médicos. 

Nuestra casa la arrendamos en el año ochenta y tiempo después la com-
pramos; desde entonces vivimos en ella. Es la típica cabaña Pasiega, con 
tejado de lastras, el desván que era donde antes metíamos la hierba, la 
cuadra abajo junto al gallinero, mi cocina de carbón, unas habitaciones, el 
baño, la salita y la solana donde hacemos más vida. 

Mi día y semana son muy rutinarios, durante la semana paseo, cuido de las 
gallinas cojo algún huevo si ponen, y compro el pan. 

Lo más importante para mí es la familia y estar con la gente.
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Trinidad Martínez Oria

Nací el día 31 de marzo de 1934. Mi pa-
dre murió en 1996 con 93 años, se llama-
ba Diego y era de aquí de la Gurueba; 
mi madre Josefa era de la Vega, se murió 
cuando tenía siete años de edad y no 
pude tener hermanos. Me faltó lo prin-
cipal, aunque tenía a mi padre. Mi tía 
Pilar quiso que me fuera a vivir con ella, 
pero mi padre no quería; aun así, era ella 
quien me ayudaba a lavarme el pelo y a 
asearme, mi tía hizo muchísimo por mí, 
aunque también tenía su trabajo y cui-
daba de su padre; siempre le tuve cerca. 
De pequeña no tenía juguetes, usaba mi 
imaginación y cogía algún bote que había por ahí para distraerme; aquí no 
había con quien jugar no había más niños donde vivíamos. Cuando acudía 
al colegio aprovechaba para estar con los compañeros y nuestros juegos 
eran saltar a la comba y a la pita. 

Mi padre, antes de la guerra y de dedicarse al ganado estuvo en Asturias 
de heladero y barquillero, este oficio venía de mis bisabuelos; elaboraba 
él mismo los productos, pero al venir la guerra le quitaron todo porque 
iba con un carro para vender. Hace muchos años, gente de estas zonas se 
dedicaban a los helados y emigraban a Francia o se iban a Asturias o el 
País vasco. A veces bajábamos a la Vega en burro, mi padre y yo o bajaba 
sola para comprar algo que necesitáramos.

No me he ido nunca de vacaciones a ningún lado, siempre he estado aquí 
ayudando y trabajando en el ganado, la huerta y la casa. Vendíamos leche 
hasta que quitamos las vacas. La leche la teníamos que llevar de bien lejos 
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en burro y con dos cacharras, 
que eran unos recipientes 
cilíndricos normalmente de 
aluminio donde se trans-
portaba la leche; nosotros 
llevábamos ollas de veinte o 
cuarenta litros. 

Recuerdo que mi padre hacía 
estraperlo, cerca de Burgos; 
el que tenía la suerte de dis-
poner de un burro lo usaba 
o una caballería grande y si 
no cargando a la espalda con 
ello. 

Cuando conocí a mi marido, 
vivía cerca de aquí; fue mi pri-
mer novio, fuimos al baile y 
a las once como tarde había 
que volver a casa.

Me casé con Manuel el seis de diciembre del año sesenta y seis, tenía 
veintitrés años y mi marido me sacaba trece años. En la ceremonia fuimos 
unas veinte personas, no hubo banquete y fuimos vestidos de calle. Ese 
día fui muy muy feliz. Estaba muy enamorada, lo tenía más claro que el sol 
que está ahí a fuera. 

Fruto de mi matrimonio tuve a mis dos hijos. Tengo dos nietas, además de 
una la bisnieta que tiene quince meses. 

Las amistades que tenía por aquí cerca se fueron del pueblo, pero ahora 
tengo a muy buenos vecinos cerca de mí y además de una buena amiga 
que es mi perra Loba. 

Mis últimos años de trabajo fueron dedicados al ganado, tenía a mi padre en 
casa, al marido y a las dos nietas hasta que mis hijos se fueron a Santander 
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con ellas. Ahora vivo sola. Me jubilé cuando me quedé viuda, era mi marido 
el que cotizaba. 

Actualmente vivo entre Candolías y la Gurueba, ambas pertenecen a la co-
marca Pasiega. Donde no me falta de nada en ninguno de los dos lugares. 
Mi casa de Candolías tiene la cocina, el salón, el baño y dos habitaciones; 
no necesito más. Vivo aquí por estar más cerca del pueblo porque mi casa 
de toda la vida está apartada. En la Gurueba tengo mi casa, es una preciosa 
cabaña Pasiega con su tejado de lastras, la entrada en una escalera que 
culmina en un amplio descansillo, la solana

Mis aficiones son la huerta y mis gallinas.
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Elvira Marcos Delgado

Nací el 23 de mayo de 
1938 en Benavides de 
Órbigo. Viví en Benavides 
hasta el año 1961, que me 
casé y me vine a vivir a 
Hospital de Órbigo.

Jugaba con los niños 
del barrio en la calle. 
Animales teníamos cer-
dos, gallinas.... Las vaca-
ciones que tuve fue ir a ver 
el Pantano de Luna, recién 
inaugurado, con el colegio.

Mis mejores amigas eran Palmira y Gene. Aunque corría y jugaba por la 
calle con todos los niños que había.

Mis padres tenían un almacén de vinos que les permitía vivir bien. Cuando 
traían el vino, los almacenistas, nos traían de todo, galletas, queso 
mantequilla...

Mi madre trabajaba también una huerta para consumo propio, era una 
mujer muy trabajadora y muy guapa.

Una vez que mis padres se casaron, mi padre tuvo que ir a la guerra y mi 
madre quedó con un cuñado. Ella vendía vino y el dinero lo iba poniendo 
en una cajita de madera en casa de su madre, de manera que cuando volvió 
mi padre se encontró con un dinero que les permitió comprar un carro y 
un burro.
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Nunca trabajé de forma re-
munerada. Ayudaba en casa 
mientras mis padres traba-
jaban. Mi madre me mandó 
a aprender a coser pero era 
una actividad que no me 
gustaba. 

Me gustaba un chico y po-
nía las películas en el cine y 
en el intermedio de éstas, 
me cantaba en voz alta can-
ciones muy cariñosas. Él se 
fue de Benavides y no supe 
más hasta muchos años más 
tarde, aunque nunca lo volví 
a ver. Conocí a mi marido a 

través de mis padres que ya lo conocían y les parecía un buen chico. Nos 
enamoramos y tuvimos el consentimiento de mis padres y decimos casar-
nos. Cuando fuimos a hablar con el cura para la boda el cura me preguntó 
si sabía con quién me casaba yo le contesté que con un hombre. Pero el 
cura insistió diciéndome que no iba a misa y que era rojo.

Me casé con Luis Busto en 1961, en Benavides. Fueron 3 días de boda y 200 
invitados. El banquete lo celebramos en una majada. Mataron una ternera y 
compraron una caja de merluzas, una piña de plátanos...Hubo baile durante 
los 3 días y también se tocó el tamboril por las calles.

Tuve cuatro hijos, Enrique, Jesús, Marisa y Jesús que nació con parálisis 
cerebral, estuvo 45 años inválido. Esos 45 años implicaron una dedicación 
total que no me permitieron disfrutar de nada, me dedicaba a cuidar de 
mis hijos.

He trabajado de cuidadora de parte de mi familia pero sin remuneración.

Las aficiones que he tenido han sido cocinar, leer, jugar a las cartas y des-
pués que murió mi hijo empecé a ir a la piscina con mi hija.
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Uno de mis mayores deseos ha sido siempre hacer un crucero ¡ojalá pueda 
hacerlo! 

Actualmente vivo con mi marido que está en una situación de dependencia 
bastante severa. Vivo en el barrio de La carretera de León – Astorga, que 
está en la población de Hospital de Órbigo.

Vivo en un primer piso con 3 habitaciones, un baño, un salón y la cocina. 
Al ser un primer piso hemos tenido que poner una silla eléctrica.

El rincón de la casa donde pasaba más tiempo era la cocina, me gusta co-
cinar. Tenemos una mesa con unos sillones muy acogedores que permiten 
hacer vida en ella. Pero ahora paso más tiempo en la sala, que es donde 
está mi marido, en un sillón articulado.

Cuando me despierto oigo la radio, me levanto, desayuno, me aseo, voy a 
por el periódico, la compra y vuelvo a casa. Hago la comida, para nosotros 
y para mi hija, la casa y estoy pendiente de mi marido.

En verano voy a la piscina con mi hija y después para casa. Me acuesto 
pronto porque mi marido duerme mal.

Todos los días compro y leo “El Diario de León” y también la revista “Pronto”

Mi bebida preferida es la sidra. Pero no me suelo acordar de que la tengo, 
así que, lo que bebo siempre 
es agua.

Mis deportes preferidos son 
la natación y cuando podía 
me gustaba mucho caminar.

Me gusta entretenerme con 
los concursos de la televisión.
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Marina Pérez González

Nací el 22 de enero de 1949 en Turcia 
Hasta los 11 años viví en Turcia. Estuve 
también en León con las monjas y luego 
me fui tres años a Madrid a servir, dónde 
llegué sola, sin conocer a nadie. De ahí 
me fui a San Sebastián, a trabajar, hasta 
1982 que regresé a Turcia.

Me queda el recuerdo de que mi padre 
hacía tibas para todo el pueblo, hornos 
de barro y trabajaba la cestería.

El día de la Primera Comunión tenía 7 
años y era el día de San Antonio. No se 
celebró una fiesta como se hace hoy, no 
fueron ni los padres, ni los hermanos. 
Tuve suerte porque la hice con dos hijos 
del médico y al salir de misa nos dieron 
un desayuno especial con chocolate. 

Mi amigo preferido era Pepín, pero jugaba con el resto de los niños del 
pueblo. No salíamos de Turcia. En el verano, nos juntamos muchos niños, 
ya que las familias que estaban fuera venían a pasar aquí sus vacaciones. 
Lo que hacíamos era subir a las medas o andar jugando por las calles.

Empecé la escuela con 6 años. Íbamos solo niñas a clase, no nos juntábamos 
con los niños ni en el recreo.

El material que teníamos era la enciclopedia, cada niño llevaba su pizarrín.
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Escribíamos con una pluma 
que había que mojar en tin-
ta. Los tinteros estaban en la 
escuela. A los 11 años me fui 
a las monjas, las Pastorinas, 
en León. Nos admitían con 
el fin de que nos hiciésemos 
monjas. Allí estuve 3 años.

El primer trabajo fue el cam-
po. Con 16 años marché 
a Madrid a servir. Estuve 3 
años.

Mis hermanos me llevaron para San Sebastián, al principio trabajé en una 
casa y después entré en una fábrica hasta que me casé. 

A mi novio lo conocí en una discoteca y empezamos a salir. Yo vivía con mi 
hermano y mi cuñada en un piso. Hubo circunstancias que hicieron que se 
rompiese la convivencia, entonces me fui a vivir a casa de mi futura suegra, 
eso hizo que se adelantara un poco la boda. Nos casamos a los 3 años.

Me casé con José Ramón Yarza Rodrigo en Pasajes el 17 de febrero de 1973. 
Fue una boda con banquete y baile. Fuimos de viaje de bodas a Málaga y 
a Oviedo. Mis hijos son Gorka, Vanesa y Paula.

No he tenido una profesión declarada, pero he ejercido de muchas, unas 
remuneradas y otras no.

La gente que vivimos del campo empezamos desde muy pequeños con 
las tareas que puede realizar un niño o adolescente. Había tanto trabajo, 
que al no estar mecanizado todos teníamos que colaborar. Luego me fui a 
servir a Madrid. Trabajé en una fábrica de San Sebastián. Trabajé en casas 
en San Sebastián y en Turcia.

Mi marido trabajaba en la fábrica de productos Ortiz, nos salió la opor-
tunidad de venir para Turcia. Vinimos a vivir a casa de mi padre. Como 
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me quedé viuda con tres niños, 
se me complicó el trabajo y la 
crianza. Recibía ayuda de algu-
nos familiares.

Sigo cuidando de mis hijos y 
también de mis nietos. Dada la 
situación que tiene cada uno, 
yo me ocupo de cuidar los ni-
ños cuando es necesario. Debo 
ocuparme también de mi hija 
pequeña.

Mis aficiones son pasear, leer, 
hacer sudokus y otros pasatiem-
pos. En Turcia se suelen organi-
zar excursiones. Varias mujeres 
vamos a tomar café y jugamos 
a las cartas y otros juegos de 
mesa.

Mi amiga más especial vive en Valladolid y se llama Juliana. En el pueblo 
me llevo bien con toda la gente.

En casa siempre tuvimos perro y gatos. Actualmente mi nieta tiene un perro 
al que le tenemos todos mucho cariño. 

Cuando estaba casada veníamos a Turcia y esas eran nuestras vacaciones. 
En la actualidad, suelo ir todos los años unos días al mar con mis hijas y 
mi nieta. Además, si se organizan excursiones en el pueblo y me coincide, 
me gusta ir.

Mis últimos años de trabajo fueron en una cooperativa, que hacíamos ropa 
de trabajo. Desde los 65 años, me dedicó a ayudar y cuidar de mis hijos y 
nietos. Actualmente vivo con 2 hijos y con dos nietos cada 15 días los fines 
de semana y en vacaciones. Durante el curso participo de las actividades 
que nos han ofertado desde el CDR “El Villar”. 
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Antonio Guaus Gabas

Nací en 1928 en Villanova. 
Jugábamos con muy pocas 
cosas, alguna muñeca o algún 
muñeco o tonterías de estas y 
luego cuando era más mayor 
jugaba a corros o a las chapas 
o a las cartas, nada, cosas de 
la casa y del lugar. Algún trici-
clo que te hacían de madera, 
de ruedas de madera, pero 
juguetes, de críos, pocos se 
utilizaban, porque ibas casi 
siempre para el campo a jugar 
por allí por las paredes, por las 
sombras.

Nos mandaban a cuidar las vacas o corderos u ovejas o cabras, y hablabas 
con alguno pero no eran cosas de juegos, eran cosas de trabajo para la 
casa, guardar los bichos.

La juventud la tuve muy corta, porque como cuando tenía 7 años ya vino 
la guerra, y nos tuvimos que escapar hasta que nos dejaron volver. A los 
pocos días de estar en casa, llegó la tropa nacional y se estacionó en la 
Paul de Betrán. Allí había un batallón de moros, y estuvieron dos días… que 
pasamos un miedo la gente que nos quedamos en las casas… cerrando las 
puertas y les dieron el visto bueno para que fueran a recorrer el pueblo.

En cuanto a trabajos, yo he hecho de todo. Ir por las casas muchos años de 
“remendón”, muchos años de hacer cuadras, casas. 
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Y de deporte nada. Ya de mayor 
sí que he hecho algún deporte, 
he salido a correr por el monte 
y cazar sarrios. En invierno con 
unos esquís que nos prepara-
mos con Jesús y esquiar por 
aquí. Subíamos y nos tirábamos 
por una bajada, ahí nos diver-
tíamos mucho los domingos. 
Teníamos botas caseras que no 
iban mal, de un par de botas vie-
jas que tenían el cuero bien pero 
la suela gastada, hacían la suela 
de madera de raíces del nogal.

Con respecto a mi mujer 
Carmen, el año que nos conoci-
mos no me acuerdo. Yo la tenía 
como vecina. Ya tenía 30 ó 32 
años. No había tenido novias, lo 

único que había tenido eran bailadoras. No pensaba yo en casarme. Un 
buen día estábamos bailando y pensé que me hacía falta una mujer. 

Tuvimos dos hijos: Rosa y Alberto. 

Mis aficiones antes eran la caza, la leña, el huerto. Ahora leer, la tele…

Mis últimos años de trabajo fueron en casa hasta los 80 años. La leña, el 
huerto… Dejé de trabajar a los sesenta años. 

Vivo en Villanova, en la misma casa de siempre, con mi mujer Carmen. 
Antes en este pueblo había de todo, albañiles, carpinteros, herreros, de 
todos los oficios. Había tiendas, y horno de pan y todo. Y ahora nada, solo 
queda el herrero. 

Hemos pasado ratos muy buenos con los nietos y los hijos. Tengo dos 
nietos, Marcos y Rubén.
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En general, pienso que la juven-
tud lo va a tener muy muy difí-
cil. Como no cambie el tempe-
ramento, el pensamiento de la 
mayoría de la juventud, que hay 
de muy buenos, pero hay tantos 
que no quieren saber nada de 
nada, y eso no dará resultado. 
Muchas veces dicen, es que 
hay que ayudarles… Yo tengo 
un patrimonio que se lo presto 
a cualquiera, para que venga a 
trabajar y que hagan, pero tra-
bajar no quieren. Si les das una 
ensalada si se la comerán o una 
patata o lo que sea, pero picar 
el huerto y prepararlo no, pues 
entonces malamente.
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José María Campo Castel

Yo siempre he vivido en 
Villanova, desde que nací 
en 1948. Los juguetes que 
teníamos eran los que nos 
fabricábamos nosotros 
con latas de sardinas, ha-
cíamos un tren, uníamos 
latas y ya era un tren, tam-
bién recuerdo que en una 
ocasión un hermano de mi 
madre en su viaje de no-
vios me trajo un camión 
de madera, era todo de 
madera y con él jugábamos todo el barrio. Lo tuve como oro en paño toda 
mi vida, aún si lo buscara igual lo encontraría.

Mis animales preferidos han sido las vacas que son con las que he trabajado 
toda mi vida, me gustaban también las ovejas pero me gustaron más las 
vacas porque eran más fáciles de llevar que las ovejas, las ovejas tienes que 
estar todo el día con ellas y las vacas con el guardián eléctrico es diferente.

Mi primer trabajo fue a partir de los 8 años, en la ganadería, las vacas, por-
que estabas en casa y aunque iba al colegio hasta los 14, fui a la escuela del 
pueblo, los ratos libres no era ir a jugar, el móvil y esto. A trabajar, a llevar 
las vacas, llevar el almuerzo al que cuidaba las vacas algún rato jugábamos 
en la plaza al fútbol con un balón de cuero ¡que era más duro!, ¡que te hacía 
un daño cuando te daba! Pero bueno era lo que había.

Cuando habíamos cumplido 18, nos fuimos unos de aquí del valle a vendi-
miar a Francia y fue una experiencia bonita, porque encima Francia estaba 
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bastante más adelantada que España, en sentido que allí todos tenían co-
che, el dinero fluía más…

A mi mujer Angelita la conocía ya de siempre porque ella es hija de aquí del 
pueblo y habíamos ido al colegio juntos, pero ni ella se fijó ni yo tampoco, 
pero después en unas fiestas de Villanova, pues empezamos a bailar y mira 
así se formó la relación. Estuvimos 3 años de novios, empezamos a los 24 
que tenía yo y me casé con 27 en Guayente. La noche en que nos casamos 
nos fuimos de viaje de novios, recorrimos toda España con un coche propio. 
Estuvimos de viaje de novios 25 días.

Tardamos un año y tres meses en tener a nuestra primera hija. Tengo dos: 
Raquel y Almudena. 

Como siempre me he dedicado a las vacas, empezamos con los establos al 
lado de casa, que teníamos que limpiarlos con pala y carretilla diariamente 
y ordeñábamos, pero entonces, eran los establos antiguos y tenías el pajar 
encima y era muy incómodo y más trabajoso para producir menos.

Yo amplié a una cuadra con rejillas de purín, que era más cómodo y am-
plié a más número de vacas, con lo cual, allí puse un ordeño directo que 
se llama, que era un circuito que iba por la cuadra con tubos de acero 
inoxidable y unas tomas de 
aire también y ordeñaba 5 
vacas a la vez. Sacaba mu-
cha leche. Yo sacaba una 
media de 500 litros diarios, 
a épocas más o menos y la 
vendíamos a una central le-
chera, con lo cual también 
venía mucha gente del 
pueblo que había dejado 
de ordeñar y de los pue-
blos de Sesué, Castejón... a 
buscar leche. Yo me lo pa-
saba muy bien allí, me gus-
taba mucho alternar con la 
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gente y venían y veían las 
vacas y me preguntaban 
algunos ganaderos si no 
se estresaban las vacas y 
yo les decía que estaban 
acostumbradas.

Cuando estaba casado ya 
no iba a las fiestas, pero 
de soltero dejábamos el 
trabajo para el día siguien-
te y nos íbamos de fiesta, 
claro según la edad tenías 
una forma de pensar, va 
cambiando, una vez tenías 
hijos pues ya piensas de 
otra forma.

Me jubilé, pero lo hecho mucho de menos. Mi mujer y mis hijas me dijeron 
que ya había trabajado suficiente, si hubiera tenido alguien que hubiese 
querido continuar, pero como vi que mis hijas no… ¿pues qué iba a hacer? 
Esperar al día que estás malo y aquel día sacarlas de mala manera, pues no. 



145HISTORIAS DE VIDA

María José Subirá Lobera 

Nací en 1952 en Huesca. A 
los niños y niñas del barrio 
nos gustaba jugar en la calle, 
jugábamos a las canicas, a la 
peonza y una cosa que me en-
cantaba a mí y a otros niños era 
andar en patines, yo tenía unos 
con ruedas de goma. Tenía un 
dominio de los patines intere-
sante, nos lanzábamos por una 
bajada que había en la calle y 
era muy divertido.

Con mis amigas del colegio 
jugábamos a disfrazarnos con 
las cosas de nuestras madres, ponernos los tacones que usaba mi madre, 
pintarnos los labios de rojo, para que pareciéramos princesas.

Mi madre y mi tía se compraron un apartamento en Villanova, y yo ya de 
joven con dieciocho años, solía subir también con mis amigos de la universi-
dad a pasar unos días. Cuando subíamos en verano, íbamos a las fiestas de 
los pueblos de este valle, y coincidió que así fue como conocí a Jerónimo, 
el que años más tarde iba a ser mi marido, yendo de fiesta.

Desde el primer año que nos conocimos ya saltó una chispa, pero yo estaba 
estudiando en Barcelona, él vivía aquí y era ganadero, eso hacía que fuese 
complicado porque él tenía un trabajo que requería de su presencia aquí y 
yo tenía por delante unos estudios. En realidad, solo nos veíamos los veranos, 
nos escribíamos pero creo que ninguno de los dos le veíamos un final feliz 
porque íbamos encaminados a cosas diferentes, incluso hubo un año en el 
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que dejamos de vernos y 
hablar, pero lo que ha de 
ser es y cuando hay una 
energía lo suficientemen-
te fuerte actúa por sí sola.

Mi primer hijo nació en 
1980 mientras ejercía 
de maestra en Castejón. 
Luego tuve dos hijos más. 

Mucho más adelante con 
las mujeres del pueblo 
casi sin darnos cuenta 
creamos otra asociación 
llamada “Donisas”.

Estos últimos años hemos 
estado desarrollando la 
recogida de la memoria 

histórica de las historias vividas de todas ellas, de todos sus recuerdos, de 
recuerdos de mi infancia cuando había estado por aquí, hacíamos reuniones 
semanales de trabajo y yo aportaba mi oficio de estructurar y recoger todo 
su conocimiento, fue un placer tanto para ellas como para mí y además 
con frutos ya que gracias a las ayudas institucionales para edición de libros 
llegamos a editar 6 libros y un DVD, los primeros años obtuvimos ayudas 
para editar y después con lo que obteníamos de beneficios editábamos 
los siguientes.

El primer año de mi jubilación me apunté a la escuela de música del Valle 
a clases de piano, estuve 3 años, lo disfruté y aprendí lo que pude hasta 
cierto punto pero cuando vi que había que esforzarse mucho más pensé 
que ya no me apetecía tanto y lo dejé. Pero me encanta tener el piano en 
casa y si quiero en algún momento repaso alguna cosita.

Como ya tenía empezadas varias aficiones al dejar de trabajar en mi trabajo 
oficial continué con todo lo demás con muchísima más tranquilidad.
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Actualmente estoy apuntada 
a clases de gimnasia, viene la 
profesora al pueblo y es un 
momento para encontrarnos 
con las mujeres del pueblo o 
hacemos una circular esto es 
dos veces a la semana. Con mi 
nieto pequeño León, que tengo 
la suerte que vive en una casa 
al lado, me viene a buscar y nos 
vamos a dar un paseo, le gusta 
ser él quien decide a dónde va-
mos y por dónde.
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María Portaspana Campo

Nací en 1936 Villanova. 
Jugábamos con muñecos de 
trapo que nos hacían nuestras 
madres, poco más, jugábamos 
mucho por la calle con piedri-
tas, hacíamos corralitos. Aquí 
en casa teníamos cabras, los 
cabritillos me gustaban mucho, 
jugaba con ellos y también te-
níamos en poca cantidad ove-
jas, a las vacas y los terneros no 
los trataban tan mimosos, en mi 
infancia solo se ordeñaban para 
el consumo de la casa, no les 
teníamos apego a los terneros. 
De niños no sé como las abue-
las nos aguantaban, porque nos 
metíamos por las casas y les dá-
bamos mil vueltas.

A los quince años me llevaron a servir a Casa Prujente. Estaba encantada 
yo con los de Prujente, el señor Vicente me enseñó a matar conejos y a 
sembrar judías, esas cosas en mi casa las hacía la abuela y mamá, porque 
papá ya estaba malo y no podía hacer gran cosa.

Deportes no hacía ninguno, bueno aprendí a ir en bicicleta, no deja de ser 
deporte, pero fuera de esto, no. La bicicleta ahora se hace como deporte, 
pero antiguamente no, era para ir a Castejón.
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La costura era muy importante para las mujeres porque antiguamente no 
estaba bien visto trabajar en otras cosas, no como ahora que pueden tra-
bajar en cualquier cosa, antes eran modistas, bordadoras o maestras, poca 
cosa más. Bueno, si tenían tienda propia si trabajaban como tenderas, pero 
trabajar para otros no. 

A mi marido José lo conocí en la boda de una prima. Invito a todos los 
mozos del lugar y allí estaba José, no sé si yo me fijé o él se fijó en mí, no 
sé, no te puedo decir el porqué, el que se fue a cercar fue él, pero no sé 
porque (Risas). Durante el noviazgo él subía a menudo, pero también tenía 
que bajar a pie desde Merli a Morillo de Liena, ahora sube el coche de lí-
nea, pero antes no había carretera, la han hecho ya hace unos años. Él iba 
por un camino que yo no he estado, pero dicen que se coge en Morillo de 
Liena y cruza por arriba hasta Merli.
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Me casé al año y medio, me 
casé joven por las circuns-
tancias de la casa, como no 
había hombres, una casa de 
estas no la podían trabajar 
las mujeres solas porque 
dallaban a mano, segaban a 
mano, araban con las vacas 
y era preciso que estuviera 
allí un hombre.

Tuvimos dos hijas: María 
Jesús y Josefina. 

Actualmente me dedico a 
las cositas que puedo de 
casa, con la ayuda de la chi-
ca de la comarca que viene 
tres horas a la semana y eso, 
poco más. Me hago lo mío, 
voy a pasear pero cada día 
menos. Vivo sola en la mis-
ma casa que nací, la que me 

casé, donde han nacido mis hijas y ya jubilada. Cerca de mi casa no hay 
tiendas. Es pobre un pueblo sin tienda.

Ahora esa unión que había antes con la familia no está. Ha cambiado mucho 
en ese sentido, no quiero decir que sea peor, pero es diferente.
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Josefa Rodríguez Aguiar

Me conocen por “Doniña”. Fui 
a la escuela, aquí en Nocelo, 
ya no me acuerdo ni cuantos 
años tenía cuando comencé la 
escuela, allí aprendí lo básico, 
a leer y a escribir, lo que apren-
díamos todos.

Por la noche, íbamos a casa de 
mi tío que nos daba clases a va-
rios del pueblo.

Tengo un hermano que se lla-
ma Antonio y dos hijos, José y 
José Antonio, que se llevan entre ellos dieciocho años, y mi marido que se 
llama Miguel. Le conocí en una fiesta, aquí en el pueblo, en Nocelo, bueno 
ya nos conocíamos porque era del pueblo, pero en esa fiesta nos hicimos 
novios. Ha sido la única pareja que he tenido, no he querido a nadie más. 
Me casé de joven con dieciocho años. Tres años estuvimos de novios y en 
1959 nos casamos 

Después de casarme, la vida mejoró. Miguel después de la boda se fue a 
la mili.

En Alemania trabajé en una fábrica de ropa clínica, un hospital, allí hacía la 
limpieza. En Neckermann trabajábamos en cadena, yo debía estar en una 
cinta por la que se transportaba la ropa, allí debía buscar el número que 
me pertenecía en la misma y colocarla en diferentes bandejas. Miguel se 
quedaba aquí, y tiempo después él también vino. Mi hijo se quedó con mi 
madre, aquí en el pueblo. Eso es durísimo, estar lejos de tus hijos es muy 
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duro. Era duro irse sin saber 
nada, sin conocer el lugar, ni 
el idioma. Tiempo después, 
me cambie de fábrica a una 
de ropa, lo que me permi-
tió que mi marido, Miguel, 
viajara también a Alemania 
para trabajar. Allí vivíamos 
en residencias, cada uno 
en la suya, pero ambas es-
taban en el mismo lugar, en 
el mismo pueblo. Miguel tra-
bajaba en una fábrica y yo en 
otra, pero era en el mismo 
pueblo por lo que nos veía-
mos a menudo.

Al volver a España en el año 1974, volvimos y nos restablecimos en Nocelo, 
aquí volvimos a trabajar en la ganadería. Primero compramos vacas, estuvi-
mos con ellas varios años, pero después las vendimos y fue en ese momento 
cuando me puse a sacar el carnet del tractor, en ese año trabajaría la tierra.

Cuando volvimos me compré el tractor para poder trabajar la tierra. Compré 
el tractor incluso antes de poder sacarme el permiso para conducir. Anduve 
con él casi siete u ocho meses antes de sacar el permiso. Un día me pre-
senté en el cuartel de la guardia civil de Villaderrey, ya con el tractor, sin 
tener el permiso, mi marido me decía que estaba loca, yo fui para decirles 
que “si me veían en la carretera, que ya sabían que era yo, que estaba que 
no tenía permiso para conducir el tractor. Me preguntaron el por qué, a lo 
que respondí que mi marido estaba enfermo, por lo que tuve que comprar 
el tractor para poder trabajar y seguir viviendo. Me dijeron márchate tran-
quila, que ya te conocemos y no te vamos a parar, a lo que contesté que 
enseguida iría a sacar el permiso. 

Desde que dejé de trabajar, atiendo a los animales, la huerta, la casa. 
Tenemos pollos, cerdos, conejos, gallinas, me encargo de eso, de la huer-
ta, voy a misa.
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Lo que más ilusión me hace actualmente es cuando vienen mis familiares 
a verme, cuando viene mi nieta o mi hijo aquí, esa es la alegría que tengo 
yo actualmente.
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Ramón Nieto Salgado

He vivido en varios lugares a lo largo 
de mi vida, aquí en Vilar de Gomareites, 
el lugar en el que nací, pero también 
en Eibar, en Normandía (Francia) y en 
Vitoria.

La primera vez que salí de aquí fue para 
ir a Eibar a trabajar, cuando tenía sobre 
18 años.

De pequeño los amigos que tenía eran 
los demás niños del pueblo, jugábamos 
al escondite, “á porca” “á billarda”.

Fui a la escuela hasta los doce años más 
o menos, después dejé la escuela, tam-
bién porque mi madre enviudó. A mi padre prácticamente no le conocí, no 
tengo recuerdos de él.

El primer trabajo como ya he dicho fue en el campo. La primera vez que 
trabajé fuera de aquí, fue cuando fui a Eibar. Tenía dieciocho años, allí vivía 
mi hermana Teresa, que ya tenía un piso. Trabajé alrededor de un año y 
medio en una fábrica y también de albañil. En aquel momento con diecio-
cho años aún estaba soltero, me fui, y al volver aún debía hacer el servicio 
militar, que lo hice en áfrica en Sidi Ifni.

En el servicio militar, lo que hacíamos allí era ejercer como lo que hoy sería 
un policía, éramos sobre 80 y debíamos mantener el orden en la ciudad. 
Íbamos a salas de fiesta, andábamos por la calle, ese era nuestro trabajo.
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Me casé con Concepción Simón Fernández en 1959 en Bóveda, tuvimos un 
hijo, Ramón (Moncho). A Conce la conozco de siempre, desde niños, íbamos 
casi juntos al colegio, ella iba al de niñas y yo al de niños, pero nos conocemos 
de siempre, al final éramos de pueblos muy cercanos. De más mayores nos 
hicimos novios y eso fue al volver de Eibar. Los domingos aquí en el pueblo 
de Gomareites solía haber fiesta y en Bóveda pasaba igual, y un domingo 
nos pusimos a bailar, y mira a lo que hemos llegado. Las fiestas antes se ba-
saban en eso, los domingos se tocaban las panderetas y alguna vez también 
he tocado yo la armónica, que lo hacía muy bien. Tocaba y bailaba todo el 
mundo, tocaba pasodobles, rumba o lo que fuese. Luego los días de fiesta 
del pueblo a lo mejor venía algún Gaitero, pero los domingos que era cuando 
los jóvenes nos reuníamos para bailar, era simplemente con una pandereta.

En Francia trabajé alrededor de dieciséis años, hasta que decidimos volver. 
Allí trabajaba de albañil, he llegado a tener a gente trabajando para mí, nos 
dedicábamos a hacer chalets.

Sobre 1977 volvimos a España, 
nos compramos un piso en 
Vitoria con el dinero que ha-
bíamos ganado y nos fuimos 
a vivir allí. Yo trabajaba de 
albañil, como lo había hecho 
la mayor parte de mi vida, y 
a los tres años de establecer-
nos compramos una lonja, en 
la que montamos un bar, en 
un primer momento lo llevó 
Conce, pero después lo lle-
vamos los dos juntos.

La mayoría de los viajes los 
hicimos estando ya jubilados. 
Hemos viajado a Canarias, a 
Benidorm, a Salou, a Málaga 
entre otros, además de los 
múltiples viajes a Galicia. Antes 
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pasábamos menos tiempo en el pueblo, pero ahora... pasamos aquí largas tem-
poradas. En invierno solemos irnos a Vitoria y luego volvemos en primavera. 

Mis últimos años de trabajo fueron en el bar “Nieto”. Dejé de trabajar en el 
año 1999, a la edad de 60 años. Tras la jubilación, me dedico a pasar tiempo 
con mis nietos y siempre hay algo que hacer, ya sea en el huerto o en casa.

Actualmente vivo entre Vitoria y Vilar de Gomareites, según la temporada 
del año y los médicos.

Yo he trabajado mucho, y ahora claro la vida es diferente, más relajada. Me 
levanto por la mañana temprano. Lo primero que hago al despertarme es ir 
a dar un paseo, vengo y desayuno y vuelvo salir a andar con Conce. Lo que 
hago después suele variar según el día, algunos días trabajo un poco en 
el huerto, otros me acerco hasta el bar, en otras ocasiones voy a Xinzo de 
Limia, depende del día, y de lo que haya que hacer. Cuando estoy en Vitoria 
la rutina también se basa en hacer un poco de deporte, especialmente 
pasear, que lo suelo hacer al despertarme. Algunos días voy a gimnasia, o 
a la piscina, depende del día de la semana.

La rutina depende de la época del año o del lugar en el que me encuentre. 

Aficiones e intereses actuales, además del deporte, disfruto con cosas sim-
ples como salir a caminar o tomarme un café.






